姚晨:那一年,爸爸为我一夜白头

任泽平

看过《武林外传》的人几乎都很难想到,剧中伶牙俐齿活泼可爱的郭芙蓉很长一段时期连普通话都不会说。可正是因为这个机缘,南方女孩姚晨巧遇伯乐,从一个平庸的舞蹈演员蜕变为当今影视界炙手可热的大明星。在此过程中姚晨所经受的曲折风雨人生让人感慨很多:一切都是偶然,一切又都是必然。

不会说普通话的主持人

1993年,14岁的姚晨因为身材比例良好被福建歌舞剧院看中,选拔她为舞蹈演员,并公费送她到北京舞蹈学院进修。初到学校,因为浓重的方言使她处处受人欺负。最明显的例子是每天去食堂打饭,食堂的大师傅都会故意为难她,说他们卖的是肉包,不是“漏包”。她反复辩解,力图说得清楚些,可是所有人还是认定她说的的确是“漏包”。有次学校举行文艺演出,不知出于什么原因老师让她做主持,她嗝没打一个居然答应了,于是就出现了下面的报幕声:“下面请听女生‘额重唱XXX”。台下立刻哄堂大笑,她对此全然不觉,大家的笑声让她感到莫名其妙,不知哪里出了问题。

学习舞蹈之余,姚晨为了拓宽自己,又去学习唱歌。大概是她的方言实在让音乐老师都无法忍受,音乐老师便推荐她跟一个艺术学院的台词老师牛娜订正语言。从此,一条属于姚晨自己的人生道路开始显现,但是这条路她走得并不轻松。

初一见面,牛老师很快就喜欢上了这个风风火火大大咧咧的高个子女生。她告诉姚晨:“孩子,我不收你的学费。但是你一定要好好学,学好了我推荐你去考我们的军艺(解放军艺术学院)。”这句话顿时让姚晨受到莫大的鼓舞,随后的日子只要有空闲她就往牛老师家里跑。每次上课都格外的认真,笔记做得一丝不苟,牛老师受到了巨大的感染,感慨连连。数年之后她反复地说,姚晨是她见到学习最用功的孩子。尽管如此,姚晨的方言订正起来依然困难重重,有很多次她的阅读都过不了关,牛老师为此不得不发狠,让她跪在地上读。长期如此的训练,渐渐地姚晨的普通话变得娴熟自如,再也不会有人为难她肉包和“漏包”的读音问题了。对此,连她自己都心悦诚服地说:牛老师教育学生真的很有一套。

看到姚晨长足的进步,牛老师也开始向她兑现自己最初许下的诺言,在订正她语言的同时,牛老师又找人给她补习其他艺术基础课程,姚晨同样学得刻苦而又认真。1997年春季,姚晨顺理成章地参加了艺术院校招考考试,几家艺术院校都是一考上榜。她甚至成为各个艺术院校的争夺对象。一条光明的人生坦途似乎在向姚晨招手,她瞬间觉得有些不可思议。

爸爸为她一夜白头

专业课顺利通过已经是几个月前的事了,文化课的考试迫在眉睫。在紧锣密鼓按部就班复习文化课的同时,姚晨还在为另一件事情揪心着。这一年,也是她作为舞蹈演员在北京舞蹈学院毕业的期限。按照规定,舞蹈学院毕业她要回福建歌舞剧院工作。如果不回去坚持上学,那么她将违反当初自己和福建歌舞剧院的约定,歌舞剧院是不会轻易放她离开的。家人为此专门找人疏通关系,考试在即她还没有拿到歌舞剧院放行的通知。如果不能拿到放行通知,此前她参加艺考的所有努力都将付诸东流。

就在高考报名结束的前两天,歌舞剧院终于答应放行姚晨,前提是姚家必须支付十万元的违约金。得到这个消息之后,姚晨的爸爸还是像往常一样,开朗地冲家人笑,说不要怕,一切有老姚呢!说完这句话,他换了件新的白衬衫出门四处借钱—必须在第二天筹到这十万元,因为第二天便是高考报名的截止日期……

姚晨的爸爸一夜之间跑遍了整个福州,这一夜让他心力交瘁。他事后回忆说,到第二天早上六点多钟,他脚步踉跄奔走在福州街头,两腿肿胀几乎让他迈不开步,真恨不得跪在地上,祈求上天会掉些钱下来……第二天早上是最后的交款期限,姚晨的爸爸带着一大包的钞票神情疲惫地回来。经过清点,所有的钱凑在一起才6万多块。歌舞剧院此时态度依然强硬,没有钱就没有放行证。为此,姚晨与这一年的高考失之交臂,不得已,她只能重新回到歌舞剧院当一个不起眼的舞蹈演员。这些,姚晨如今回忆起来都是了然一笑。几乎没有人知道,至今这件事让她最为痛心的是爸爸的花白头发。爸爸是个爱干净的人,出门时特意穿了件新衬衫,可那天早上他怎么会满头灰白呢?当时她以为是土,去给爸爸拍,却发现怎么拍都拍不掉,爸爸在极度焦虑中一夜白头……

我的人生我主宰

歌舞剧院的生活对于18岁的姚晨来说完全可以用安逸来形容。每天懒洋洋地上班下班,偶尔跟着剧院出去演出,拿着微薄而有稳定的工资,这一切都让她有种浪费生命的感觉。为了让自己变得充实,闲暇的时候她就去肯德基打工,一个下午可以拿到20元左右的工资。有了这样的经历,在以后的日子里她变得格外珍惜钱。但是舞蹈剧院的工作实在太无聊了,在肯德基打工还是填充不了多余的时间,她就到幼儿园教小孩舞蹈。这样虽然日子比过去忙碌充实了许多,静下来的时候姚晨仍然觉得这不是自己最终想要的生活,她觉得自己像是被关在笼子里的小鸟看不到蔚蓝的天空。远在北京的牛娜老师也时常给她写信,询问她的生活状况。在信里她便给牛老师诉说自己的苦恼。牛老师认真地给她剖析了所有的问题:女孩子不可能跳一辈子的舞,与其在小地方没出息地安稳下去,不如破釜沉舟来北京开拓一片属于自己的全新空间。牛老师的话让姚晨顿时茅塞顿开,她下定决心再赴北京重新备战艺考—经过两年的缓冲,她已经有能力偿还歌舞剧院的巨额违约金了。而且她决定,假若考试失利的话,她就脱离文艺这一行,跟着爸爸去做一名列车乘务员。

1999年,20岁的姚晨重新来到北京,开始了人生追梦之路。在参加北京电影学院的考试时,考题是全体考生共同完成一个名为“舞会”的小品,当时几乎所有考生在听到考题后,一齐涌上舞台联翩起舞,只有姚晨在大家都上舞台之后才疾步走向舞台的中央,用标准的普通话念出:女士们,先生们,欢迎你们来参加这个舞会……她扮演的主持人一下子成为舞台的中心,舞台上所有的演员不得不在她的调度下进行排演。当时台上台下无不为她的聪明和机智喝彩。姚晨颇为如愿地被北京电影学院录取。这时没有人会关注她刚入学时浓重的家乡口音,没有人会想起她的“女生‘额重唱”,大家都在回味她那精彩的主持说辞,并进行不断地传说演绎奉为经典。只有姚晨自己明白,为了这一天,自己的内心经历了几许幽暗阴晦才到今天的大放光明……

责编/钟一(E-mail:zhongyi007@126.com)