牙祭委员会

谢声显

1961年，“三年特大自然灾害”达到了最严重的程度，城里的粮食更缺乏了，连低标准的口粮供应都发生了问题。1962年春，我所在的万县专区采取了一系列措施：将市里的高中学生全部迁到不通公路的邻县大山里去读书就食；组织失学失业(当时叫精减压缩)的城里人到本地区最偏远的城口县去就食并运粮回来。

我当年15岁，失学在家无所事事，为了多吃点粮食，就不管是否有那长途挑脚的能耐，和许多同龄的伙伴一起，毫不犹豫地参加了运粮队。

城口县地处偏僻，公路离县城还有百多里远，县境内所有区乡连机耕道之类的简易公路都没有，一切与外面的物资交流全靠马帮和“背二哥”，运力有限，因此征收在库里的公粮就没法运出来。

一个春雨霏霏的下午，装载着运粮队员的车队从万县出发，经梁平县，再绕道达县专区所辖的开江、宣汉、万源等县。每车两个驾驶员，轮换着在崎岖的山道上颠簸前进。我们在货车厢里挤坐在背包上，坐了40多个小时，第3天傍晚才到达公路的尽头——城口县的田坝镇。许多人的脚坐肿了，下了车，站在地上都觉得大地还在摇晃。

次日清晨，我们便背着行李、拄着扁担开始攀爬全城口最险峻的白芷山。直走到太阳快落山，我才远远望见群山环绕之中，有一块狭长的平坝，田畴中簇挤着数十家土木结构的房舍。清澈见底的任河静静地绕镇而过，炊烟下的院落星星点点地散布在小河两岸。我们的目的地庙坝终于到了。

我们运粮队就象搞接力赛一样，一站一站地将巴山里的粮食往外搬。我们中队的任务是由庙坝将粮食挑到漆树湾，作35里计算运费。挑100斤有1.2元钱的运费，另补助4两粮食，多劳多得少劳少得不劳不得。

由于劳动强度大，我们那点定量粮加上追补粮也不过能吃个半饱。瘦弱如我者，每次吞1斤粮还不够。肚子里没有油水，就算吃得粮食都撑到喉咙，肚里依然痨慌慌的，还想吃。一顿饭下肚不到两个小时，便觉得胃里空空荡荡。雨雪天或因伤病不能出工，工钱和补助粮就无一分一两。无奈之下，只好把随身的钢笔小刀盅子毛巾之类的玩艺去找“背二哥”或附近山上的人家换吃的。后来天气转暖，也将不再穿的衣服拿去交换。但咱们随身的物资实在有限，这种“自由贸易”也就进行不了多久。

庙坝没有电灯电话、广播报纸、茶馆剧场之类的文化娱乐场所，完全与世隔绝。下雨天不出工，人人无处可去。晚饭后，满世界漆黑山风怒吼，我们唯一的文化娱乐便是挤在铺上听一个姓胡的说书。这家伙30来岁，圆脸长发，牙齿被烟草熏得黝黑。听说他是成都一所中专的教师，因思想不好被精简回来的。他古今中外的故事都能讲，但要收足听众的烟才肯开口。当时队上每月配给我们半斤碎叶子烟，烟民们称为“鸡儿烟”，可见质量之劣。老胡烟瘾特大，那半斤只够他烧一个星期。我们这批小崽儿本无烟瘾。但因系配给物资，还是比较珍惜，躺在铺上时也学成年人的样子卷上姆指粗一根，但吸不上几口，就醉烟，晕糊糊想睡。后来这些烟多数都孝敬了老胡，做了享受文化生活的代价。

老胡对大家的贡献不光是说书，他为了保护我们的权益，还在幕后策划创建过“牙祭委员会”。

我们的伙食每天3顿从初一到三十，顿顿都是一瓢见不到半点油星的干萝卜叶子汤，但每月15号有一次“牙祭”，人人都认为是共产主义：每人半斤城口腊肉。请大家想一想，干梆梆的半斤腊肉，那可得8两多鲜肉才炕得出来。比起在城里吃了两年多的每月3两猪肉的供应来，真是天上地下。因此，大伙儿对这事儿就看得特别重。

记得第一个月，距打牙祭还有三四天的那个晚上，我发现老胡鬼鬼祟祟地约了伐木工“一点黑”和刘大哥等几个平时爱“打横炮”的青年出了门。那时我年少好动假精灵，生怕有什么好事漏下了自己，便装作出去小解偷偷跟踪而去。在屋外的坟堆后，我听见老胡正在讲马上要打牙祭的事，说干部们一定想多吃多占。“一点黑”们便咆哮。老胡说：“要保护自己的合法权益，就要进行合理合法的斗争。”这时有人发现我在偷听，刘大哥举起斗碗大的拳头要修理我。我连忙声明，支持他们的行动。老胡由于经常抽我的烟，就阻止说：“你还小，回去睡觉，到时候招呼你们那些小崽儿跟着闹就行了。”我被赶了回去。

第二天，当大家都在伙房外吃晚饭时，那两个伐木工就高声大嗓地向冉队长提出，为了防止多吃多占，要选举一个“牙祭委员会”来安排这次吃肉的大事。事关大伙儿的切身利益，众人立即齐声赞同。虽然伙食团长和炊事员马上便黑了脸，但出人意料的是，两位队长却没有坚决反对，于是全体鼓掌通过。

开头一炮便比老胡预想的要顺利得多。当下就议论民主选举的事，定了些当选条件，诸如要家庭出身好、本人政治可靠、在群众中有威信等等。还一致通过中队部的干部和伙食团的人不能当选委员；本届共产生5名委员，一个月一届，不能连任。一切都考虑得很成熟，所以进行得很顺利。

趁热打铁，大家选出了5个委员，有“一点黑”和刘大哥等几个昨晚参加密谋的人。候选人中没有老胡，因为他政治上不可靠。再由牙祭委员会选派一个非委员的人，第二天清早随伙食团长到大队部所在的明通区领腊肉。

自发的群众大会结束时，我听见那位在朝鲜打过美帝的副队长低声向冉队长说：“幕后一定有黑手，不然这几个吵吵神能想得这么周全?”冉队长只笑了笑，什么也没说。

14号下午，全中队的人自发地迎出数里路外，将团长和那个挑肉的家伙接回来。牙祭委员们便严肃认真地开始验收。斤两无误后，就在装肉的麻袋上横竖加上了十几张封条，那封条全是老胡上午写的，漂亮的行草。然后，众人簇拥着将麻袋送到中队部，交队长保管。这一晚，两个队长就只好轮流睡觉，怕万一老鼠啃了、封条掉了，无法向斤斤计较的群众交代。

除了下雨天或生病，我们没有休息日。但15号这天，全队自发地休息。早饭后，牙祭委员会全体委员在大家的陪送下，去中队部将肉袋子抬出来。先检查封条是否完好，再验称差不差斤两。没发现问题，就交给炊事员洗净，放进锅内煮。这期间，全体委员都一个不漏、尽职尽责地在锅边盯着，连解手都是轮换着去。旁边还有许多热心群众，将个伙房挤得转身都困难，为的是提防炊事员将煮得半熟的肉撕一砣塞进嘴里，也不准他们借口尝味喝一口煮肉的汤。

下午，肉煮熟了。捞起来将肥肉、瘦肉还有骨头剔为3堆，分别过称。然后再按人头来除，每人应分肥肉几两几钱、瘦肉几两几钱、骨头几两几钱。数据出来后，便由炊事员开始切肉。锅里的汤就煮风萝卜。风萝卜、是山民们在收获季节将萝卜、剖成4丫、用竹篾穿成一串晾在檐下风干的罗卜，无菜的季节煮着吃特别香甜。

100多人此时已全部到场，将各自的盅子饭盆摆了一地。肉切好了，就由牙祭委员们掌称，先分肥肉其次分瘦肉再分骨头。还有剩下的少许，就叫炊事员切成小粒，每人碗里分几粒。在众目睽睽之下把肉分得一粒不剩之后，大家就开始端碗。但端碗时也有规矩，群众先端，牙祭委员和干部还有炊事员后端。先端的群众可以将自己装肉的碗与委员、干部还有炊事员的碗任意互换。由于大家餐具有限，肉吃完了再分风萝卜肉汤，自然也分得极认真。

当时那城口腊肉的滋味，简直美得不能用言语来形容，我们连骨头都是嚼碎了吞进肚里的。那一顿牙祭的效果也特别明显，一连几天肚子都不饿，大家晚上连夜都不起。

牙祭能打得如此公道、干部不占半点便宜，现在讲起来都觉得自豪。想想看，队员们都是些失业失学的男子汉，运粮队又不能入党入团升级提干，聚在一起的人们几个月后又将作鸟兽散。在这种临时凑合的集体中，为了那比粮食还宝贵的腊肉，谁怕谁?再加上我们那两位队长也还算开明，自然就有了民主的委员会和公平的规则。“分配者不能挑选，挑选者无权分配”，这简单的分配原则其实包含着深刻的道理。如果能将其运用到社会生活中，会减少多少社会的不公和腐败!

责编张静涵