韩寒其实是这样的

路金波

2007年7月22日，北京赛车场外，韩寒开着他的AUDI接我进内场。他是这里的主人，甚至有自己专门的停车位。比赛之前的准备很复杂，他穿上厚厚的据说能抵抗700度高温30秒的车手服，再认真地调校赛车，车队经理又引来两位记者，让他接受五分钟的采访。我走到外围，迎面却碰到十来个女孩，看着我笑，并且跟我打招呼：路总好。

我看看她们。不认识呀。前面的女孩子说，我们是韩迷俱乐部的，我们都认识您。

我这才意识到，作为一个中国顶级明星的出版商，我原来也因此多了很多知名度。

韩寒在中国有多红，不在这块土地没法想象。他是全国前三名的赛车手。他玩票性质出一张唱片可以卖近20万张，当然，他的主要身份是作家，他的第一本书《三重门》累计销售超过200万册，其后七年间基本每本书都能创造百万左右的销售业绩，他的博客累计访问量接近一亿人次，有时候他半夜发个帖子说“今天没事可写”就能有10万次的点击和几千个回帖。

韩寒是明星，而且是话题人物，他很少配合采访，从来不签售，也不参加什么类似“作家协会”的组织。他没什么作家或明星朋友——偶尔有的女演员和女歌手都被媒体说成了“绯闻女友”，他是著名的“愤青”、“独行侠”，看什么不顺眼就写文章开骂——骂评论家，骂诗人、骂歌手、骂地产商、骂经济学家，每次都成为新闻头条，树敌一堆。

他的FANS们都觉得他很酷，他的敌人们都觉得他很坏。但是我想说，真实的韩寒是另外一个样子的。

韩寒让人觉得很难接近，其实熟悉他的朋友都知道，他很随和，很有礼貌，有点腼腆，别人跟他说什么他都说好的好的，因为他最不善于拒绝别人。我五六年前认识他。当时是因为一个小小的漫画改编权，我给他开了一个非常低的条件。没想到他一口答应下来，后来我问他，怎么会应允了那么一点点钱(他当时每本书都可以赚两三百万人民币了)，他说，因为这个改编权也没别人买，脑子里没想过这个事，虽然觉得钱少，可是不好意思拒绝。当时在北京的街头，我站在一个十字路口，看着韩寒开着他的漂亮跑车过来，邀请我坐上去，然后边开车，边在我递过去的合同上签了字。我当时就觉得他开车技术真好，没想到过了几年他真成了职业赛车手。

韩寒一直开最好的车，平均每半年换一辆新车，每次换车都把旧车便宜卖给二手车行，目前的坐骑是BMW M5跑车，国内卖160多万，再加上他的技术，据说在高速上超速快到摄象机拍不到车牌号的程度。但是，他对房子很不感兴趣。他给父母买了大房子，也给分手的女朋友们买过房子，但是，他自己，平常主要是住在老家的农舍!他的老家在市中心约50公里外的郊区，他和爷爷奶奶住在普通的农舍里，外面堆着麦垛，他和一起长大的伙伴们在麦剁中踢足球，练就了一身过人的好本事。我有次和太太去他家玩，他就请我们在院子附近的小河里钓鱼。说晚上让奶奶做鱼汤吃。但是他的钓鱼水平太差了，一无所获，然后就请我们到镇上最豪华的饭店吃“大餐”，结果，镇上最豪华的饭店，其实是一个比其他摊位稍微好一些的大排挡，我们点了好多贵的菜，最后还没花到100块。韩寒从来不抽烟，也不喝酒，这点真不像作家，倒像职业运动员，有时候我们一起吃饭，大家都比赛喝酒，他死活都不肯，末了我们就让他喝可乐或者雪碧，没想到他喝可乐也会输给我们，因为气太多了，会不停打嗝，所以每次吃饭，他都落荒而逃。

韩寒很有运动天赋，据说当时能进重点高中，是靠体育特招的。他长跑，足球，桌球，乒乓球等水平都很不错。有一次，他问我会打乒乓球吗，我说凑合，打得不好，还想跟你学学呢。他就很得意地来教我打乒乓球了。结果，他大败而归。因为我小学时是学校乒乓球队的队长，还是我们公司的冠军呢!小伙子没有思想准备，也不服气，因为他发现我的球拍是很好的，比他的高级——他的是业余选手的装备，我的可是专业的。我就去给他买了一只国际品牌中最顶级的球拍，要两千多块钱，打电话给他说，你有新武器来了，或许有雪耻的机会，他竟然马上开了60公里路来找我打球。当然，他还是打不过我。但是后来我总结出一个规律。就是韩寒这个平时的迟到大王，每次再重要的事情都要迟到半小时的人，一说几点在哪打乒乓球，就提前几分钟在那里等我了!我怀疑他今年过生日许愿的时候，其中会有一条是“乒乓球打败路SIR!”

韩寒从17岁就开始当大明星，他很有钱，但是喜欢住在农舍里，吃大排挡，他爱赛车，爱运动，他喜欢的东西，就一定想做到最好。他很少社交，喜欢和一群一起长大的或工作联系多的一小圈子朋友待在一起，哪怕比赛喝可乐。他甚至从来没去过酒吧，没抽过一口烟。他有无穷多女FANS也有不少女朋友，但似乎都搞的定，没出过真正的女人方面的问题。他一方面对各种社会不好现象予以抨击像个斗士，另一方面，又其实是个羞涩随和不会拒绝别人的人。

你看，韩寒他不是一个夸张的符号。他是一个挺不错的，挺有趣的，挺真实的一个朋友。

槲叶摘自作者搏客