APP下载

乡村女教师

2009-10-30江文胜

37°女人 2009年10期
关键词:金钗学校老师

江文胜

扎根姜祥山

1978年,高中毕业的余云脆当上了湖北省黄石市阳新县黄桑口小学的民办教师,那一年她只有18岁。第二年,余云脆认识了家住大王镇姜祥山的打工仔姜云光,并从他的描述中知道了姜祥山的一些情况:海拔670米,山上不长稻谷。只长石头、荆棘;吃水要走很远很远的路。要爬很陡很陡的坡;山上的乡亲很穷很苦,就连那里的狗都是满脸皱纹;山上的人从来没见过有一串轮子的火车和没有轮子也能跑的轮船,当然,更没见过熙熙攘攘的人群……

可余云脆还是很幸福地嫁给了比自己年长两岁的姜云光,结婚后,她仍在黄桑口小学教书。

1987年年底的一天,余云脆的公公特意从姜祥山上下来看他们。老人干瘦的脸就像山上晒黄了的岩石。一连住了几天,老人的神态总是躲躲闪闪的,到临走时,才吞吞吐吐地说出他这次来的目的。原来他是代表姜祥山全体穷苦乡亲和孩子们来邀请余云脆到姜祥山去教书。山上的孩子们需要老师,姜祥山在向她发出深切的呼唤。余云脆没犹豫就答应了。

乡亲们的欢迎是真诚的,孩子们的喜悦更是由衷的,余云脆激动得泪光闪闪。

刚开始的3年。村里有个石粉厂,多少能挣几个钱,老师们的工资由村里支付,余云脆每年还能拿到几百块钱的工资。但石粉厂倒闭后,老师们的工资就没有了着落。当时已升为校长的余云脆感到肩上的担子变得更加沉重,她不得不到学生家中挨家挨户讨点儿粮食、油盐来解决老师们的吃饭问题。但这终究不是长久之计,老师们还是一个接一个地下山了,最后姜祥山上只剩下余云脆一个老师,还有40多名学生。当时学校的收费标准是每学期100元,但没有一个学生不欠学费。

余云脆那张被阳光晒黑了的脸虽然变得苍老了许多,但她只要站在人群里,就格外地与众不同,因为她始终没学会忧愁。余云脆很喜欢笑,不过老师们走后她笑的时候少了,更多的时问她在忙碌,学校的40多个孩子把她变成了转个不停的风车。

新学期已开学几天了,但姜金钗姐弟两人,还有姜用姐弟4人都没有来。上完课后,余云脆抽空去了这几个孩子的家。

姜金钗的家实在算不上个家,门窗都快散架了,屋顶透着亮光,不大的屋子里只有一张破床。她母亲早已去世,父亲卧病在床,两个孩子正守在父亲床前哭泣。余云脆俯下身子问孩子的父亲:“大哥,想不想让金钗姐弟俩上学?”姜金钗的父亲因为病痛不能开口说话,只点了点头。“那为什么不去?”余云脆问道。姜金钗的父亲艰难地抬起右手,大拇指和食指捻了捻,又缓缓地摇了摇头,余云脆明白了,是没钱。余云脆一手一个拉起两个孩子,说:“大哥,我现在就把两个孩子带去上学。学费的事你不用操心,你就安心养病吧!”

姜用家的情况也好不到哪儿去,父亲患严重的肺病,老远就能听见震耳的咳嗽声。余云脆站在大门外停顿了片刻,她努力不让自己的脸上流露出什么,她知道此时眼泪改变不了现实。姜用的父亲得知余云脆的来意后,看了看4个满脸愁容的孩子,边咳嗽边红着脸说:“余老师,听说不少孩子都没交学费,你家也有几个孩子在念书,你的困难我也知道,何况我们一家就占了4个,你的负担也太重了,我再也不能让他们去了。”

余云脆听后,悬着的心总算落了地。只要不是家长不让孩子上学就好。她轻松地笑着说:“走!一个都不能少,有老师在。就不会让你们离开学校!,'姜用的父亲,这个铮铮七尺男子汉,被余云脆对孩子们一片诚挚的爱心感动得说不出话来,当看到4个孩子兴高采烈地簇拥着余老师向学校奔去的情景时,他禁不住泪流满面。

余老师哭了

有个叫姜成的学生,上面还有一个哥哥一个姐姐,父亲重病缠身,出外打工的母亲一去几年没有音信。对这三兄妹来说。余云脆不仅是他们的老师,更是他们的母亲。姜成的哥哥在镇上读初中,因为没钱交学费,常常被学校拒之门外。每当遇到这种情况,余云脆就跑到这所中学,求这个拜那个。又是写保证又是打欠条,让学校收下姜成的哥哥。但姜成的姐姐就没这么幸运了,她也欠着学费,但无论余云脆怎么担保,学校就是不收。万般无奈,余云脆只好把她领回自己的学校,利用课余时间单独为她上初中的课程。

每到新学期开学报名,就有许多孩子没钱交书本费,余云脆只好把自己孩子的报名费挪过来买书。孩子们见到书比得到啥都高兴,回家就拼命催父母,把催来的元、角、分等零碎钱币交给余老师,余云脆再把这些零钞送到自己孩子的学校。

余云脆有4个孩子,全家6口人一直住在一栋旧房子里,房内空空荡荡,除了一些最基本的生活用品外,没有一件像样的东西。家里的生活全靠丈夫在外打工维持。20多年来,一到农闲时,丈夫就下山,哪儿有活就往哪儿奔。

1997年8月的一天,余云脆年仅16岁的大儿子,见家里实在没钱供自己上学,为了弟妹们能多念点儿书,就决定辍学到深圳打工。余云脆忍痛与丈夫商量。两人沉默了好一阵,姜云光猛地抬起头,他的眼睛里泪光闪闪,对妻子说:“你教了19年书,教过多少孩子。到如今,自己的孩子刚读完初二就得辍学,还要千里迢迢到深圳打工……”

当晚,余云脆躲在房里哭了一夜,只是声音很小很小,没让孩子们听到。

第二天吃完早饭,余云脆一直把儿子送到10多里外的大王镇,一路上千叮咛万嘱咐。儿子踏进了车门,余云脆的双眼模糊了。余云脆那双将众多孩子从贫困的家中领向学校的手,又将自己的孩子从学校推向生活,那一刹那的感受,人们很难想象。

1999年,余云脆的二儿子在镇中学读初二。因为欠200多元学费,几次被学校下逐客令。余云脆跑到妹妹那里借来钱,把钱塞给儿子后一句话也没说,掉头又径直上课去了。那天,孩子们正在大声朗读一篇课文:彩色电视发射塔。一个孩子问:“老师,那塔有多高啊,比房子还高吗?”话音刚落,余云脆就哭了,这是她第一次在孩子们面前失态。

孩子,别哭

阳新县是国家级贫困县,姜祥山村是镇里最穷的村子。在姜祥山上执教21年的余云脆,侣年没领到一分钱的工资,18年里,余云脆应该得到的工资总额约为1.5万多元。但这些事,余云脆压根儿就没放在心上。

最让余云脆操心的是,怎样让姜祥山富起来。因为只有姜祥山富了,姜祥山的孩子们才能有更好的学习条件和学习机会。山上本来就穷,如果孩子们再不读书,不就要世世代代地穷下去吗?现在的学校还和几年前一样破败。只是两个教室的门换了,那是余云脆出钱请木工做的。剩下的几个窗户,实在买不起玻璃,她就与丈夫一起钉上尼龙布。尼龙布虽然能挡风,但却让教室里光线很暗,孩子们的眼睛会受影响。所以,后来他们又改用透明的塑料膜。但在起大风时常常被刮破。

让余云脆操心的还有,孩子们在这里

可以免学费,但山下的学校却没这么好说话,很多学生一离开这里就不能再上学了。有个叫姜梅花的学生,和余云脆情同母女,她随家迁到山下后,因交不起学费辍学了。她给余老师写信说:“老师,我在山上读书的时候。你给我买铅笔、练习本。我现在常常望着姜祥山流泪,我想上学,我想老师……”

2001年春天,学生姜志鹏的父母双双外出打工,临行前,他们把姜志鹏和他弟弟带到余云脆面前。面对眼前带着深深的期盼、默默的乞求和难言无奈的眼光,余云脆二话没说,饱含热泪接收了兄弟俩。姜祥山小学没有五年级,余云脆就把姜志鹏送到了大王镇中心小学,不但供应他的饭菜,还每个星期给他5块钱的零用钱,姜志鹏的弟弟就留在了姜祥山小学。几天后的一个中午,刚放学的余云脆路过姜志鹏的家,看见姜志鹏的弟弟孤零零在家门口伤心地哭泣,她忙上前询问。“老师,我家没啥东西可吃了。”他哆哆嗦嗦地轻声回答。余云脆的眼角一热:“孩子,别哭,有老师吃的就不会饿着你。走,到我家去,以后吃住就在老师家。”就这样,姜志鹏兄弟俩成了余云脆的第5个、第6个孩子。

感动你我他

余云脆一个人教5个年级。她采用复式教学,一节课教两个年级,一天上8门主课,40多个学生分成两个教室,这边教完再到那边去,一天下来,忙得不亦乐乎。

余云脆在贫困闭塞的姜祥山上20年来默默耕耘、不计得失、无怨无悔教书育人的精神深深地感动着人们,一些单位和个人向她、向姜祥山小学伸出了温暖的援助之手。每当接受好心人无私的援助时,余云脆和孩子们都感动不已。并以优异的成绩作最好的回报。2002年,全镇33所小学统考,余云脆的学生考了第二名。

父亲去世后成为孤女的姜金钗在一篇题为《我的老师》的作文中这样写道:我每天晚上都梦见余老师,就像老师白天在跟我上课一样,我好想叫老师一声“妈妈”。老师像母亲一样时刻陪伴着我,我自己的母亲在我脑海里已模糊不清。老师,您就是我的亲妈妈。

2008年秋的一天,余云脆年满48岁。这天是星期日,余云脆破例没有早起,她躺在床上。默默地想着心事。从18岁当老师起,到今天整整30年了,30年,足以让一个啼哭的婴儿长大成人,也足以让一棵小树苗长成参天大树,但对于一个人的青春来说,锦绣年华也正在其中。她问自己:我用好这段时光了吗?

忽然,院子里传来轰鸣的合唱,那声响是山里从未有过的——“祝您生日快乐!祝您生日快乐!”

是余云脆的学生们唱的,高高矮矮的孩子们站满了院子,唱着跑了调的从收音机里听来的祝福歌。他们哪里是在唱?分明是真诚的呼喊f他们不知道用什么样的声响才能表达自己对老师的敬爱。这一群穷孩子们,手里捧着一束束从山上采来的野花,炫人眼目。

一个男孩子双手捧着一块电子表,这是他用积攒了好长时间的4元零花钱换来的。“老师。今天是您的生日,您家里没有钟表,就用它吧。”男孩把电子表递到余云脆的面前。

“你们怎么知道我的生日的?”余云脆惊讶了,自己的生日自己倒忘记了。

“老师,我们以前听说过!”孩子们齐刷刷地回答。

余云脆哽咽着,缓缓地伸出手去,逐个地轻抚着一张张黝黑欢笑的小脸。看着这些可爱的孩子们,就是看到了希望,余云脆笑了。

2009年3月,我再次采访了余云脆,这位中国版的乡村女教师笑着说:“我不在乎别人说我傻,我最大的心愿就是姜祥山能尽快富裕起来,因为只有姜祥山富了,山里的孩子们才有希望。”

(摘自《民主与法制》欣生图)

猜你喜欢

金钗学校老师
金钗石斛化学成分的研究
金钗石斛中生物碱与多糖含量的测定
金钗石斛多糖减轻大鼠脑缺血再灌注损伤
学校推介
老师,节日快乐!
老师的见面礼
六·一放假么
I’m not going back to school!我不回学校了!