法兰德斯的罂粟花

李一曼

每年11月11日上午11点，对英国人来讲都是一個特殊的时刻，人们将在这一刻隆重纪念英国历史上为国牺牲的将士。英国把11月的第二个星期天定为“星期天纪念日”。

这个纪念日始于1918年。当年11月11日凌晨，第一次世界大战的交战双方在法国森林中的一节火车车厢里签订停战协议，上午11点双方正式停火，历时4年的第一次世界大战彻底结束。从那时起，每年的11月11日就被称做“停战纪念日”。二战结束后，“停战纪念日”更名为“星期天纪念日”，用来纪念所有在战斗中牺牲的将士。

每年的“星期天纪念日”，英国所有的战争纪念馆和教堂都要举行隆重的纪念活动。

这一天上午11点，被称做“最后的军号”的葬礼号准时吹响。在军营中，“最后的军号”也是熄灯号，它标志着一天的结束或最后的告别。乔伊斯·基尔默在《火红的花束》中这样诠释“最后的军号”：“让你的来复枪在泥泞的土地上休息吧，你不再需要它们了。危险已经过去，现在，最后，睡觉吧，亲爱的勇士们，再见，一路平安!”

号声停止后，是两分钟的静默。每一个人都静静地站着，沉重的静默蔓延了整座城市。

两分钟后，“最后的军号”再一次吹响，把车辆、马匹和所有的人从战争和死亡的痛苦中唤醒。人们缓缓地走向前去，为牺牲的将士们献上鲜红的罂粟花环，向他们做最后的告别。

所有的老战士在这一天都会重新穿上军装，去参加隆重的纪念仪式。二战中的苏格兰空军女子服务队的女兵们，尽管已经白发苍苍，仍然穿着当年的蓝格子裙，整齐地从伦敦战争纪念碑前列队走过。有的老战士体弱多病，只能坐着轮椅，由家人推着前往。

这一天走在大街上，每个人的胸前都佩戴着罂粟花。战争纪念馆和纪念碑前，更是一片罂粟花的海洋。世界上有那么多各种各样的美丽花朵，他们为什么偏偏选择用罂粟花来纪念战争牺牲者呢？

这和一片叫做“法兰德斯”的田野有密切的关系。法兰德斯是比利时西部和法国北部交界的一大片田野，是第一次世界大战的一个主要战场，许多历时长久而战况惨烈的战役曾在这里进行。曾经的农场和家园被战争彻底毁灭，房屋、道路和树木全都消失了，代之以大片的坟墓和仍然在继续的血腥战斗。法兰德斯没有飞鸟、昆虫，没有花草、绿树，除了正在进行着战争的人们已经没有任何生命。但是春天来临的时候，罂粟花却开了，这是法兰德斯唯一幸存下来的植物。火红的罂粟花给这片死亡的土地带来了生命、希望和色彩。原来，罂粟花是能在土壤表面生根的唯一植物，它的种子可以在泥土中存活很多年，只要泥土被翻搅起来，它们就会生根、发芽、开花，而战争的炮火把这片土地翻搅了无数遍。

从此，每年的11月11日，人们都要佩戴罂粟花。因此，这一天又被叫做“罂粟花日”。而卖罂粟花的任务，则由一个名为全英退伍军人的组织承担。每年刚进入11月，大街小巷、各商场超市的门口，都能看到穿着旧军装、胸前挂满奖章的老战士们在卖纸制的罂粟花。出售罂粟花所得款项，被用来救济伤残老战士和生活有困难的战士遗孀。

战争已经过去很多年了，但战争留给人们的伤痛仍然尖锐而清晰。每年11月，鲜红的罂粟花都再一次唤起人们对牺牲者的怀念。

英国人永远不会忘记过去。一年一度的纪念日，一年一度的罂粟花，会把过去的战争伤痛深深地铭刻在每一个后来人的心上。

（霏霏细雨摘自《海外文摘》2008年第11期）