床第之事等

刘俏到

床笫之事，于个人、于家庭，都是非常重要的事。除了床笫上可以开展的各种成人运动以外，单就床笫这个硬件本身而言，也是大事。虚幻如杨过，要不是在《神雕侠侣》中睡了几年寒玉床，他的内功底子不会那么厚。现实如我那个新同事，单身宿舍刚到手，就花了头月的全部工资买了张大床。极具小资潜力的他认同这个观点：人生有三分之一的时间躺在床上，当然该有一张好床。

不只我同事这么想，西门庆和他的女人们也这么想。《金瓶梅》里，西门庆娶了潘金莲后，家中新置的最大件不是空调冰箱电视机。而是十六两银子买的一张床。后来西门庆泡李瓶儿到手，就买了更高级的“螺钿敞厅床”。从来只有新床笑，有谁听到旧床摇。果然，潘金莲对李瓶儿的新床大为光火，立即让西门庆另花六十两银子，买进“一张螺钿有栏杆的床”。

确实，过去没电器，床第就是首要的家庭装备。比如明朝知名贪污分子严嵩，被抄家时就抄出来大量的床。按照《天水冰山录》记载，严嵩的床分三个档次，负责抄家的户部官员有详细处理意见：顶级的押送户部仓库，如“大理石螺钿床”，中高档的变卖，如“螺钿雕漆彩漆大八步床”卖了十五两银子。其他没有名字的低档木床，直接在旧货市场倾销，每张不超过半两银子。

旧时床笫名堂多。“螺钿”是指有贝壳镶嵌装饰，“敞厅”是指没有栏杆，“大八步床”是指床的外侧有浅廊，宽至跨八步才能上床，极言其宽大。等等这些，名堂越多，价值越高。所以西门庆的床都非等闲之床——他买床时曾顺手买过两个丫环，总价不过十一两。命贱如斯，床贵如彼。难怪那媒婆跟西门庆介绍孟玉楼时，特地点明“她手里有点钱，有两张南京拔步床”。“拔步床”就是“八步床”。这媒婆的介绍，十分接近某些猥琐男的理想：“那富婆有点钱，还有辆进口的宝马。”

据说《金瓶梅》反映的正是明朝世相，所以西门庆和严嵩的床是有可比性的。单就名字看，西门庆的床相当于严嵩家的中高档品。尽管价格从十五六两到六十两不等，但考虑到送给女人的东西，在花花公子嘴里总是容易变得值钱，而拿出去拍卖的东西却多半只能折价出售，那么这差距还是可以理解的。

不信你再看，西门庆死后，那张六十两银子买来的螺钿床，就被他的女人们六折转手，吴月娘称“只卖了三十五两银子”。以至春梅都说可惜：“只卖这些儿，早知你老人家打发，我到与你老人家三四十两银子要了也罢。”不知怎的。春梅在我脑海中突然变成了马未都先生的眯眯小眼。要是他在，看到这些打折古董，该多么兴奋啊。

(郭卫阳摘自《中国新闻周刊》)

读书当如曾国藩

撇开曾国藩的“曾剃头”之恶名，只就读书来看，他确有很多值得学习之处。

“买书不可不多”，是曾国藩的观点。道光十六年，自京师“贷百金，南归过金陵，尽以购书”。归家后，“侵晨起读，中夜而休，泛览百家，足不出庭户者几一年。”

“看书不可不知所择”，是他的另一观点。他最终所择者，于四书五经之外，就是《史记》《汉书》《庄子》及韩愈等人的文章……

以古观今，时下贷千金万金尽以购房、购车者众多，贷款购书者恐怕是几乎没有吧!当然，也有“买书不可不多”者，但最终又有几人能选择一些自己喜欢的认真去读了呢?曾国藩说过：“余平生有三耻：学问各途，皆略涉其涯涘，独天文算学，毫无所知，虽恒星五纬，亦不认识，一耻也……”

我想，如若曾公能活到今天，他一定会以不懂电脑为耻，也一定会以不知天文算学，不识恒星五纬为耻，说不定他还会与时俱进地让银行开发出“书贷”业务来。卖书有一套学问，比如读书要“一句句。今日不通，明日再读。今年不通曾公读书非常专注，一书不点完，断而且要“先认其貌，后观其神”。他还了许多读书课程，“每日读史十页”，不曾间断。

读书还以成诵为断。他5岁开始背诵成诵《周礼》《史记》，56岁仍能成诵天，书籍资源比彼时丰富了千倍万倍，分成诵的心情?还值得一说的是，检索曾氏现存的一千余封家书中，多有教子读书的内容。他对下一代，不仅有读书要“看、读、写、作，四者每日不可缺一”的总体要求，而且有对研读《汉书》《史记》等读书之道的具体要求。

曾国藩在读书生涯中，精心地读出自己的发现，乃至对生活的感悟，并以此浸润和融入人生，是奋进的，也是艰难的，有些人穷极一生也未必可以真的实现。也许，正因为这一点，青年时代的毛泽东说，“吾于近人，独服曾文正。”