碎片（五则）

周东坡

1、沙雕

筑一座沙雕需要多长时间?我没有计算过，整整一个下午，我把自己晾晒在沙滩上，绿色的海藻已经生锈，我看到大海宽厚的背影，动荡的、平静的，隐藏着深邃的奥秘。

脚下的沙砾是真实的，广大、绵软，赤脚踩上去，痒痒的感觉贯通了四肢百骸，仿佛挠到你内心最酥麻的部分。

那一刻，蔚蓝的天色把我空了出来。

我敞开心胸，亲近带有鱼腥味的潮湿海风，这与我从前的呼吸大不同。我对这片沙滩是陌生的，海水微微荡漾，轻柔地洗刷着四处散落的时光，这加深了我的无所事事。其实，这并没有什么不妥，我早已把疲惫以及不安丢在来时的路上，我的身心空空荡荡，足以装得下这片需要发现的沙滩。

然而，我什么也没有发现，这让我多少有些遗憾，是不是所有寻找的过程都是一种机械性的重复?

沙滩是一个完全开放的场所，既然是开放的，自然少了许多拘束。我从拘谨的日常生活中而来，目的非常简单，就是想把层层包裹的自己摊开在沙滩上，身体抑或思想，认真地放轻松一回。

大海的涛声近在咫尺，又远在天边。

在这片沙滩上，孩子们能够随处找到快乐，而那仅仅是一种简单的、原始的快乐，却让他们乐此不疲。

一座沙雕的出现完全是预料中的事情，无须刻意构思，它是孩子内心的畅快表达，只要一些沙，就可以构筑自己的梦想，虽然有些精致，有些潦草，有些完整，有些已经遗弃。此时，你会相信创造与破坏都是轻易的，只在孩子们的转念之间。

一座、两座、三座……形形色色的沙雕布满了整个沙滩，小的一尺见方，大的则绵延数十米，你要小心翼翼地绕行，否则不小心就可能碰碎一个孩子旺盛的想象力。

更多的孩子还在修筑着属于自己的沙雕。这片沙滩是他们的画布，他们可以随手涂鸦，也可以推倒重来——没有什么是不可以的。

我坐在孩子们中间，下意识地把潮湿的沙砾一捧捧堆积起来。我没有想筑一座什么沙雕，到最后我堆了一座尖尖的沙山。

行进中的日子写满了生存的繁琐与卑微。

城市是包容的，但同时也是封闭的，一切都透着循规蹈矩，一如红灯停绿灯行，时时处处规范着我们。我对它的熟悉，如同对于自己的字迹。很多年来，已经没有人再手把手教我横竖撇捺，用心也好，粗心也罢，我都在书写着自己的履历。你不能用认真与否来衡量，道路是我自己选择的，所以我坦然接受一切依附在道路上的经历。

城市里没有沙砾，沙砾是异物，只会硌痛梦游人的呓语。不过，高大的建筑比比皆是，它们起始于一粒沙的梦想，而当一粒沙厚重到钢筋混凝土的程度，就足以抵御自然界的风风雨雨，安置我们脆弱的肉体。

一处小小的建筑，打开了成年人无边的想象空间。

更多的时候，我在路上奔波，要赶在下雨之前回到黎明，回到我的那些木制、铁制兄弟们中间。是的，那座叫“天使花园”的建筑还是一件半成品，沙石裸露着，要多丑陋有多丑陋，但我知道只要有足够的晴朗天气，用不了多久它就会披上华丽的外衣，完成一次从蛹到蝶的蜕变。

天使在成为天使之前，一定也是沙制品，那么之后呢?

有时想想，我多年的努力只是为了一间来之不易的住处，真让人沮丧。

黄昏时分，沙滩上传来远远近近的呼喊声：涨潮了，涨潮了……

孩子们恋恋不舍地起身离去，他们把沙雕留下，也就把美好留下了。

海浪明显加大了力度，相互推动着往沙滩上涌来，只一波涌潮就销蚀了一大片沙雕，像被谁随手抹了一把，整个沙滩连印迹都没有留下。

最大一个浪打来时，我还浑然不知，不是我心有旁骛，而是眼前的景象实在超出了我的意料。那一刻，我终于发现自己是多愁善感的，与很多人相比，严峻的现实从来没有把我培养成一个麻木的旁观者。

走出去很远，我依然听到身后沙质建筑轰隆隆倒塌的巨响，一座座沙雕的惯性坍塌给我带来了惯性苦恼，一路内心黯淡。但庆幸的是，我知道我还心怀童真，这是燃烧在我身体内的火苗，它持久地、隐秘地燃烧着，让我不至于放弃对生活的点滴想象。

2、楼顶上

对于春色的描述，灞桥边的垂柳是不准确的，它至少要等到春分时节才会导引着堆积的时光舒展开来，而到那个时候，早已是遍地风流了。

风一阵阵从城市上空掠过，越临近春天越勤快，可谁知道哪阵风会催开叶蕾、花苞呢?这样想的时候，我就自觉地放缓了脚步，该来的终究要来，不该来的你急匆匆追赶反倒显得心虚。

而我心虚吗?这是一个新命题。四季轮回，冬去春来本是刻板的自然规律，谁也改变不了，那么，我在担心什么?是它会来得迟一些吗?

现在，已经不再需要每天盯着温度计，不耐烦地看着水银柱一小格一小格向上蠕动，空气中暖暖的感觉是可以丈量，的，双脚连接着地气，如今的每一步迈出都透着塌实，你能够感知一股气流一路顺着双腿升到胸口，只要它再多盘桓几个晴朗日子，就可以漫过头项，绵延成煌煌一片春色了。

是的，虽然此刻我们还猜不透风向，但这又有什么关系呢?天地间的清晰度被一天天放大，再微小的颗粒也已饱含着清新的水汽，作为记忆的一部分，它随时可能改变这个时节的底色。

当然，你要站得足够高。

高处有高处的好处，八面来风，无一遗漏。不过，想在城市中站到高处是不大容易的，因为你不能确知自己身处之地就是高处，除非你能站到楼顶上去。

而楼顶显然是一个被我们遗忘的高处，之所以说是遗忘，原因在于我们极少有机会上去。对于大多数人而言，楼顶上有着怎样的风景是不确切的，偶尔从窗口望过去，视线在水平线以下，或光秃秃的，或罗列着一排排太阳能，再或者挂几张床单、几床被褥，透着凡俗生活的乏味与单调，了无意趣。

我始终认为，之所以我们不能从日常中发现风景，不是我们站得不够高，而是内心向下矮了下去。

一个人爬楼梯是件很枯燥的事，空静，逼仄，粗重的呼吸声无论如何踏不上步点，只好在心里默念一二三，但数着数着就乱了心思。好在楼层并不高，7层，当我不胜其力刚想打退堂鼓时，恰恰到顶了。

我没有伸手摁响门铃，因为我在两户住家中间居然看到一扇铁栅栏门，半掩着，这让我心里一动。拾级而上，走出门洞的刹那，眼前豁然开朗，是视野与身体同时被打开的那种感觉，原来我竟轻易地走到了楼顶。

楼顶是另一番景象。很显然，顶层的住家该是颇有情调之人，很费了一番心思进行了改造，中间空地树着一架小小秋千，风一吹，晃晃悠悠的，透着闲趣；又各自紧临着自家墙体盖了一间小木屋，原木材质，屋顶则是一整块钢化玻璃，挡风遮雨又透光透景。更令我惊奇的是，在一米来高的挡墙下砌了一堵40公分宽、30公分高的短墙，中间垫上黄土，种上了各色我叫不出名目的花草，虽然此刻还看不到春草茵茵、春花烂漫的景象，但相比楼下的那些枝条却己微微返青，钻出了几粒鹅黄的叶蕾，兀自摇曳着，想必它们先一步嗅到了空气中足可期待的前景——春天已经到达头顶，要不了多久它就会倾泻下来。

我坐在秋千上，荡过来荡过去，心无杂念，很惬

意。

楼顶的风比楼下略大些，但也更贴近阳光，暖照得人通体舒泰。极目远眺，一岱南山真切地出现在眼前，甚至于几朵悠悠的白云都能看得清纹理。

此刻我所在的位置，无论向上仰望，还是向前平视，抑或向下俯瞰，有多种角度可以调节视野，这让我悄然改变了对周遭事物的抵触情绪。

在楼顶上，太阳能接住了春光，而那些花草则适时接住了春色。

站得高，不仅看得远，而且感知得更深。我想，这应该是一种内心的开阔吧。

3、无字碑

谁是告密者?

一旦生出这种念头，我的后背立时浸出一层冷汗，仿佛某处正有一双眼在盯着我的一举一动。这种感觉让我毛骨悚然。

我警惕地扫视四周，游人们成群结队在乾陵里四处游走，并没有什么异常，一派和熙氛围。

我拍拍脑门，为自己的冒失哑然失笑了。

可我还是想弄明白，究竟是什么引出了我的阴暗想法呢?

乾陵是唐高宗李治和武则天的合葬陵，陵前并排立着两块巨大的石碑，西侧的一块是李治的“述圣碑”，东侧的一块是武则天的无字碑。我对“述圣碑”不感兴趣，无外乎歌功颂德，既是做给死者看的，更是做给后人看的，难免在文字上矫情，却也由此背离了历史的本来面目。我奇怪的是，自秦汉以来，帝王将相无不希望死后能树碑立传，但是历史上惟一一位女皇帝的石碑上却没有刻上一个字，这里头有什么玄机呢?

眼前的无字碑是用一块完整的巨石雕凿而成的，高7.53米，宽2.1米，厚1.49米，重达98.9吨，显得分外凝重、厚实。细看，碑额却未题碑名，只有碑首雕刻的八条螭龙、碑两侧腾空飞舞的巨龙以及碑座阳面线刻的狮马图还可一看，但是无字碑之所以闻名遐迩，肯定不是因为这些石刻吧?

至今民间还流传着关于无字碑的三种说法：第一种认为，武则天立“无字碑”是表示自己功高德大，非文字所能表述；第二种认为，武则天自知罪孽深重，无从下笔；第三种则认为，武则天是一个有自知之明的人，立“无字碑”是表明自己的功过是非任由后人去评价。

此刻，我终于发现自己内心的压力来自于这块无字碑了。

无字胜有字，面对无字碑，不同的人会读出不同的况味，而我读到的与很多人大不一样——武则天开创了一个属于告密者的卑劣时代。

告密无疑是人类社会最卑鄙下流的行为之一，为天下人所不齿，但武则天初掌朝政就一手建立起广泛的告密制度，在全国各地开展了轰轰烈烈的告密运动。她更传谕天下，只要有告密者，各级臣子不仅不能过问，还必须按照五品官员的待遇提供食宿，以驿马送抵皇宫：而且无论贵贱一律亲自接见，采纳了重加奖赏，即使错了也不予追究，这无疑为投机者大开了告密之门，极大地怂恿了告密者的投机狂热。一时间，魑魅魍魉横行，上至朝臣下至平民人人自危，整个社会乌烟瘴气，笼罩在一片白色恐怖之中。

告密制度挖掘出人性中最阴险的部分，其中胡人索元礼、长安人周兴、万年人来俊臣、洛阳人万国俊是武朝四大恶人，他们靠告密起家，为了网罗罪名往往不择手段，更甚者让无罪的变有罪、一人罪牵连数十百人，导致官员们上朝都要给家里人留下遗书。《资治通鉴》对此评说：“中外畏此数人，甚于虎狼。”

想想看，当你身处一个互相猜忌、互相敌视、互相告密、互相报复的社会，那是何其的人心险恶?

说来有趣，“请君入瓮”这个成语还与其中两人有关。有人检举周兴谋反，来俊臣奉武则天之命审理，他本与周兴熟识，若无其事邀其饮酒，席间向周兴请教：“如果囚犯态度顽抗，拒不认罪，你会用什么方法对付他?”周兴得意洋洋地回答：“这还不容易?取一个大瓮，用炭火炙烤，然后把他放进去，在这种情况下他还有什么事不承认呢?”于是，来俊臣按照他的说法布置了一番，才对周兴说出他的真实目的：“有内状告兄台谋反，请兄入此瓮。”

在一个属于告密者的时代，没有人能够幸免，告密者也不能。

当然，武则天确实是一个颇有历史魅力的名字，我知道自己一叶蔽目，只看到了小，但我不能苛求自己，因为我实在鼓不起对一个崇尚告密的前人的敬畏。

青天白日下，一块无字碑蕴藏着多少隐秘?也许，一片空白才是它最好的归宿。

公元705年11月，82岁的武则天病死在东都洛阳上阳宫的仙居殿，死前下遗诏：“去帝号，称则天大圣皇后。”大周寿终正寝，武则天终于名正言顺地与高宗合葬于乾陵，就在我脚下的这片黄土地。

即便在武则天时代，告密制度也没能实现她的初衷。天道循环，武则天最终全盘否定了自己的命运。

忽然间我很气馁。

4、烦恼者

白发的出现肯定不是意外，在成长途中，总有一些头发会掉落，也会有一些黑发变白，除去病理因素，这是很自然的生理现象。然而，烦恼却由此产生。

烦恼如斯，斯是发丝，这不是我说的——白发三千丈，缘愁似个长。

我们对于年龄的恐惧是与日俱增的，每年一次的生日是一个坎，虽然依旧可以不失洒脱，但语气却在有意无意间透出了几分感慨、几多无奈；头发掉落或变白是又一个坎，而且更直观，把岁月流逝的痕迹彰显在自己头上，这难免更加剧了我们内心的张皇。

由此，你会发现到了一定年龄，理发是件很危险的事，让你不得不直面日渐心神不宁的日常生活。然而，我还是常常身不由己地把自己置于这种危险的境地。

其实，在大多数情况下，理发是挺享受的，懒散地坐在理发椅上，闭目，养神，顺从地配合理发师的摆布，耳听着剪子、推子唰唰地在头上游走，半个小时四十分钟时间很快就打发掉了。可是，不知从什么时候开始，每次理发我都会受到一次惊吓：“呀，这么多白头发。”失惊打怪的，然后建议我焗个黑油，说可以让我变得更年轻一些。

我听出了理发师话中的潜台词，常常是置之一笑。

不过，他的话却提醒了我，我开始留意自己的白发，就看到它们在黑发丛中是那么的肆无忌惮。很长一段时间，那种被人揭短的烦恼油然而生，时不时困扰着我。

我忽然发现，衰老的发丝真的让人无法从容地从琐碎的日常生活中抽身出来。

好在我并不是一个矫情的人，岁月匆匆，总要在人身上留下点什么，那就由它去吧，至少在白发像一个饥饿者向我迎面扑来之前，我还可以谨慎地去接近它。

理发师为你修剪三千烦恼丝，但不会为你去除内心哪怕是一星半点的烦恼。

既然躲不开，那就索性不躲了。

我们对于白发的烦恼，毫无疑问来自于岁月的流逝，而岁月流逝的速度，一般来说是没有标准答案的，或说缓慢如蜗牛爬坡，或说快捷如白驹过隙，之所以有如此大的反差，很大程度上源于一时一地的心境。

幸好还有镜子。

每一天，镜子都会准确无误地出现在前进的道路上，反映我们的点滴生活，只是由于忙碌，被我们不经意间忽略了。

然而，镜子始终存在，它不拒绝任何影像，大的小的，美好的丑陋的，思考者烦恼者，统统收纳怀中，不会有丝毫扭曲变形。

每个人都有一面属于自己的镜子。

拭去一层浮灰，洁净的镜子把我和自己拉得很近。我仔细打量这张脸，再熟悉不过的面容，这些年来除了有点发胖，似乎并没有发生多少改变。那么头发呢?是有些稀少了，几许白发更是泄露了不少秘密。

秘密被揭穿总是一件烦恼的事啊。

我常常在镜子里看到事实真相。我知道，镜子是这个世界沉默的旁观者，它的呈现是单纯的。

5、墨玉蟾蜍

博尔赫斯说过这样一句话：“我对平凡的事物感到惊异。”惊异什么?他没有说。

作为一块岩石已足够平凡，如果再比其他石头顽劣，似乎就更不足道了。然而，在蓝田，石头埋藏在地下与裸露在地上给人的感觉是不一样的，一个蕴涵着不可知的神秘，一个是司空见惯的直白，由此踏上各各不同的命运之旅。

没人知道这块顽石被黄土掩埋了多少年，那不是可以用年轮来测算的，它与其他一些岩石一样在暗黑的地层下孤独着，连加速的心跳与梦想也是孤独的。

时间可以摧毁一切，但也会把一切重新捏合、催化，当然，你得本身就是某种特殊物质。

庞大的山体最终经受不住炸药的轮番爆破，岩石支离破碎，期间连岁月也酥软了。那么，这块顽石究竟是怎样被挖掘出来的呢?我无从找到答案，采矿区每天都有大大小小的岩石被工匠们切割下来，然后送到玉石加工厂去，它的出现是偶然的，也是必然的。

我所了解的就这么多，至于这块顽石后来又有怎样的机缘，已经不重要了。可以想象的事实是，经过无数道工序，这块顽石终于完成了一次生命具象的转变——当我在玉石店里看到它的时候，它已蜕去了岩石坚硬的外壳，露出墨玉的质地。

一只墨玉蟾蜍。

这是不是就是博尔赫斯的“惊异”?从顽石到玉石，再到一具巧工的玉器，伴随着那来自底层的尖锐呼啸，曾经被忽视的一块顽石的优秀品质就这样植入了我们心灵。

并且被人看到了。

这只墨玉蟾蜍足有15公斤重，我在把它抱回家后，为怎么安置它很费了一番脑筋。墨玉蟾蜍的民间寓意是招财进宝，进门出门随手摸一把，很可以满足人的虚荣心，自然放到客厅最合适，然而茶几是玻璃制品，承载不了太大的重量；放到实木电视柜上似乎不错，却低矮了些，每次想粘粘财气都要躬身弯腰，有着诸多不便。思来想去，我发现还是靠墙的博古架最适合它。

现在，谁还能想象到它原初的模样?

琐碎的日子，被一层层日常经验覆盖着，虽然我们本能地拒绝平庸，但却一次次在人群中得到确认，以为顽石就是顽石，玉石就是玉石，绝无相通之处，而生活也日渐形成了一个密闭的怪圈，周而复始地循环着。

那些平凡背后内敛的特质是否存在?没有人能说得清楚。

每天，我像跟老朋友打招呼一样摸摸墨玉蟾蜍头顶细腻的纹理出门，我知道门外有着太多平凡的人和事物，它们如顽石与玉石一般纠结在一起，让你无法分辨，无从查考。而我也从没有想让这只墨玉蟾蜍给我带来什么好运气，这太不靠谱，我更看重的是，它加深了我对这个世界的理解，比如平易、宽容与守时待机。

墨玉蟾蜍静静躲在博古架一隅，暗藏着顽石的朴素与玉石的光芒，折射出一个物质主义者单纯且复杂的内心。

与我热爱的人和事物息息相关。

责任编辑：远人