你了解微生物“宇航员”吗？等三则

★你了解微生物“宇航员”吗?

在餐桌上留下一碗草莓或打开一瓶果酱的盖子,留下一片没吃过的面包或一杯没喝过的牛奶,几天之内你就会饲养出一队未来的“宇航员”,因为这些食物上会神奇地开始长出霉菌。霉菌会突然显形是因为它们的孢子都是些“职业宇航员”,早在它们找到我们的厨房以前就开始了飞往另一片地域的旅行。孢子能够环地球远行到比所有传统航天器所能到达的高度还要高很多的地方。这些肉眼根本看不见的“宇航员”作为微生物家族中的一分子,每时每刻都对我们的日常生活产生有益或有害的影响。

微生物家族的成员,一个个小得惊人,以至于人们只能用“微米”甚至更小的单位“埃”来衡量它。当然,微生物也有看得见的,比如蘑菇、灵芝、马勃等。

微生物能极好地适应环境。微生物的结构非常简单,一个细胞分化成简单的一群细胞,每一个都是能够独立生活的生物体。虽然微生物的个儿很小,但其整个体表都具有吸收营养物质的机能,所以它们的食量特别大,而且无所不食。微生物不仅食量大,而且还贪睡。据报道,在埃及金字塔中,三四千年前的木乃伊身上仍有活细菌存在。微生物的休眠本领实在令人惊叹。

(杨良飞 河北邯郸)

★峨眉山金顶的“佛光”是怎么回事?

当游客站在峨眉山金顶背向太阳而立,而前下方又弥漫着云雾时,有时会在前下方的天幕上,看到一个外红内紫的彩色光环,中间显现出身影,且人动影随,人去环空。即使两个人拥抱在一起,每个人也只能看到各自的身影。这种彩色光环很像传说中菩萨头上的“佛光”,所以人们将这种现象称为佛光或宝光。

目前较新的理论认为佛光是日光在传播过程中,经过障碍物的边缘或空隙产生的展衍现象,即衍射作用形成的。当云层较厚日光射透云层后,会受到云层深处的水滴或冰晶的反射。反射线在穿过云雾表面时,在微小的水滴边缘发生了衍射,有一部分光束会偏离原来的放射方向,其偏离的角度与水滴直径成反比,而与各色光的波长成正比。于是,不同的单色光就逐渐扩散开来,在人们的眼前就出现一个彩色的光环。

佛光呈现所需的客观条件其实并不苛刻,只要有光源和云雾,观测者介入光源和云雾之间,三者位于一条直线上,观测者就有可能看到佛光环在云雾上显现。佛光环中各种颜色的光圈从外到内具体排列依次是红、橙、黄、绿、青、蓝、紫。佛光环中间的“佛”其实就是观测者自己的影子。光环在越接近环的中心部位,色彩就越淡,中心则是一片很模糊的幻影。佛光持续的时间一般为半小时至1小时,若风定雾稳,则可持续3~4小时左右。

(丁海龙 湖北咸宁)

★我们可以穿越时空吗?

一对30岁的孪生兄弟,弟弟是宇航员,如果弟弟在2100年乘坐速度为每秒24万千米的太空飞船向一个距离地球8光年的星球进发,以这种速度,他要在2120年才能返回地球。那时,弟弟将看到哥哥庆祝50岁生日,而这时对他自己来说才刚刚过了12年,他才只有42岁!如今,时间的伸缩已经被真实的仪器测量到了。

根据爱因斯坦的广义相对论,一个沿着时间轴运动的人有可能在某个时候遇到他本人或他的祖母。问题是这种情况是否真的会在宇宙中发生。目前正在讨论的建造时间旅行器的最简单方法是利用蠕虫洞原理。“蠕虫洞”按照史蒂芬·霍金在《时间简史》中的通俗解释是这样的:“蠕虫洞就是一个时空细管,它能把几乎平坦的,相隔遥远的区域连接起来……因此,蠕虫洞正和其他可能的超光速旅行方式一样,允许人们前往过去旅行。”也就是说,蠕虫洞可以让人从一个时空到达另一个时空。

太空旅行意味着一套和人类世界不同的时间体系。在这个时间体系里,有可能回到遥远的过去,也可以进入未来,因为这里的时间具有可逆的方向性——可以正转也可倒转,还可以相对静止。

(钟颖 海南海口)