成长岁月里的年少谎言

一路开花

记忆中，那是我生平第一次领取稿费。薄薄的青绿色的中国邮政汇款单，穿越千山万水，在一片惊羡与欢呼声中被递到我手中。于是，我有了“小作家”的称号。

那个时候，我还不知道钢琴到底有多少个黑键多少个白键，仅仅是爱极了郑智化，渴望能像他一样，即便双腿无法撑起整个胸膛，却可以豪迈地高唱“风雨中，这点痛算什么，擦干泪，不要怕，至少我们还有梦”。于是，15岁的时候，我用积攒起来的零花钱买了一把青灰色的红棉吉他。背着它，我仿佛感觉自己已是一名脱离尘俗的歌手。傲然地享受着众人惊羡的眼神与匆匆的回眸。后来，我开始肆无忌惮地让头发疯长，在叮叮当当的自行车上让发丝随风飞舞。学校明文规定，学生不能穿奇装异服，我就偏偏穿着一套另类黑色帆布衫在校园里游逛。

当我鼓足勇气将那把青灰的吉他背进校园的时候，立刻引起了一阵盖过一阵的欢呼。那个时候，吉他不像现在那么普及，往往找遍整个小镇，都找不到一个吉他手。

那些平日里对我忽冷忽热的伙伴们，纷纷涌到我的跟前。他们即便还没有听到我的歌声，也没有听到清脆的弦音，只要能摸摸这把别致的吉他，他们的心情就会霎时爽朗。不到一个下午，校园里便传遍了，在3楼尽头的那个教室里，有一位才子，不但写得一手好文章，还擅长吉他弹唱。

一天之内，我收到了十几封陌生的信件，写信的人无不渴望与我成为形影不离的朋友。我坐在明朗的月光中，手握钢笔，慢条斯理而又心存幸福地给他们逐一回信。这是我生命中第一批崇拜者，因为他们，我寻找到了生命的价值。我决定走创作的道路。周末，我买来很多信封和邮票，坐在阳光中慢慢书写，而后誊抄在一张张薄薄的信纸上，投递出去，静候佳音。振奋人心的时刻总是少之又少。往往一两个月过去了，我精心构思的小说依然没有半点音讯。与此同时，我对人生有了不明所以的惶惑。文与艺，我最终该走哪条路?踌躇了很多个日夜之后，我终于选择了艺术的道路。

那天，我与母亲之间爆发了一场轰轰烈烈的“战争”。在母亲的思想里，学艺之人皆是对高考无可奈何之辈。她说，学理无用之人，便从了文；从文无用之人，只得投艺。事实上，我在这个深思熟虑的决定背后，也有着那么一点后怕。我害怕自己从文多年，最后一无所成；倘若从艺，即便没了高考的荣耀，人生就此与求学殊途，至少也可以养家糊口。直到那时，我心里仍幽幽地惦念着流浪歌手这个可望而不可及的梦想。市里要举办一场校园歌手大赛。那些平日里对我热情至极的朋友，未经过我的允许，便帮我填了报名表，擅长乐器一栏里赫然写着——吉他。

在一片欢呼与涌动中，我背着青灰色的吉他去了现场。那些给我写过信的伙伴几乎无一缺席，均站在台下准备为我喝彩助威。

那一刻，我生平第一次有了强烈的负罪感，心中似有一块坚硬的磐石，压得我无法喘息。我站在凉风徐徐的后台，看着一脸希冀的伙伴们，恍然觉察到了自己的无助和愚昧。

我落荒而逃，站在松涛阵阵的山坡上，泪落如雨。

当我回到家中时，城市已陷入一片黑暗。我不清楚如何才能缓解内心盘踞不去的愁伤，最后，我在一棵茂盛的槐树下，将那把象征着荣耀和梦想的吉他摔得粉碎。

我以为，他们已经清楚地知道，我所说的一切均是谎言。譬如，我根本不会弹吉他；譬如，我对音乐一无所知。奇怪的是，他们仍旧与我保持着真挚的友谊。毕业前，有人悄悄写信向我道歉，希望能得到我的谅解。原来，他的父亲并不如他所说，是一位常年出差在外的老板，而是一个普通的临时工。他之所以这么说，完全是出于少年的虚荣和多疑。他生怕我们会因此而看不起他，冷落了他。如今，我们将各奔东西，他终于陈述事实。那一瞬间，我除了感动，再无其他。这一封简短的信件不仅抚平了在我心底纠结已久的伤疤，也让我懂得了深藏在成长背后的疼痛和无奈。原来，每个少年都曾有过不同类别的谎言。

编辑／王一鸣