毛泽东的“翻脸”
2009-09-24
伟人成事,个人意志第一,决不受情的束缚。这是大别于常人之处。常人受常理,特别是常情的束缚,往往过于自律、自贵,作茧自缚。伟人则不顾常理,不管常情,在别人无法理解、茫然、犯傻、妥协的瞬间,就一掌打下,一招制胜。简言之,敢于翻脸,而毫无自愧。不自愧则不自责;不白责则无内伤,永是强人。常人则常自责、自律、自伤。愈是好人,就愈对别人负责,自伤愈重。他虽有理在手也不敢翻脸,循规蹈矩,坐失良机,或在自贵中自伤元气。敢翻脸要有霸气,这几乎是天生的因素,学是学不来的。
毛泽东是大伟人,一生成大事无数,也翻脸无数。近读史偶拾几条。
“皖南事变”是党史上的大事,共产党、新四军损失惨重。谁负其责?多少年来,项英几乎是唯一的替罪羊。事实是1940年10月在重庆的周恩来根据冯玉祥提供的情况,电告延安,蒋有灭我之心。建议江南新四军早做过江准备。毛回电周,不必担心,蒋只是吓唬一下,不会动真。后又有情况,毛仍不为所动,11月2日电项英要向国民党讨价,暂不过江,可拖一至两个月。12月25日,毛还在通报中说蒋不会大打。第二天(26日)周重庆来电,明告蒋将有动作,中央才急命新四军北移,项立即执行,但为时已晚。14日全军覆没,15日毛即起草发出《中共中央关于项、袁错误的决定》把责任全推给项、袁,斥之为“丧失共产党员立场”,“对中央的指示阳奉阴违,一切迁就国民党”,要“在全党、全军的高级干部内宣布中央决定,开展反项、袁斗争”(《炎黄春秋》2008年11期)。而这时项英、袁国平还生死不明,全党正处在对蒋的痛恨和对我阵亡将士的痛悼之中。周恩来在重庆《新华日报》发表题辞:“千古奇冤,江南一叶,同室操戈,相煎何急。”
潘汉年是党内做地下工作的大功臣。不知为党提供了多少重要情报,团结了多少上层文化人士。出生入死,忠心耿耿。但有一件事欠妥,他做地下工作时,未经请示见过一次汪精卫。但并无办什么错事。解放后,他心里不安,向老上级陈毅汇报,陈说,没什么了不起,从没有人怀疑过你对党的忠诚。并自告奋勇为他向毛泽东求情。没想到毛立即翻脸批示逮捕,在狱中一直关押到死。
1959年庐山会议本是要纠左的。但就是因彭德怀的一封信,毛立即翻脸。把彭历史上的旧账全翻出来,好像彭从没有做过好事,最后将彭打成一个反党集团。全国打了右倾分子300多万,毛与彭是同乡,又是从井冈山、长征直到朝鲜战争共事最久的战友,30年患难说翻脸就翻脸。而与彭个人的翻脸,终于变成与党内高干,与忠心追随他多年的干部的大翻脸,从此党内鸦雀无声。周恩来是和毛合作时间最长的,也是须臾无法离开的助手。1956年后,因经济思想有分歧,毛就大会小会批周,甚至借夸奖吹鼓手柯庆施的文章在众人面前奚落周:“你是总理,你能写出这样的文章吗?”并逼周检查、辞职。
罗瑞卿是毛的安全总管,从一解放就任公安部长。罗为保卫毛殚精竭虑,到了愿意以命换毛命的程度。毛要到长江中游泳,罗本不会水,便冒死到长江中学游泳。每次游泳就常随身边,指挥保护。但1965年,罗在云南开会。毛从上海派一架飞机接他,一落地突然逮捕。后来又打成“彭罗陆杨”反党集团。
1956年时,毛公开表示不再当国家主席,要集中精力研究问题,并明确将担子交给刘少奇,他就离京南下,作逍遥状。但他仍没有放权,他回京,发现刘的想法与他有分歧,毛大发脾气,刘主持的会议已经散会,他又把代表追回。这样不给刘面子,心情可想而知。而到“文革”又重提刘的“叛徒”问题,把刘置于死地,而且死得很惨。刘和毛是很近的同乡,又是在延安时就确定的接班人。有什么意见不可以谈谈,非得翻脸不可?
毛和党外人士的关系有许多佳话。但也有大翻脸的事。共和国之初,任了许多社会贤达到重要部门,他们都是治国之才,有识之士。1956、1957年毛多次诚恳征求党外人士意见。比如1957年4月30日他在最高国务会上说“明年我要辞去国家主席”。民主人士陈枢铭很认真地拥护这一决定,5月18日他给毛写信说,这是“至美至喜之事”,顺便提请今后注意几点,一是好大喜功,二是喜怒不能自制,三是轻信汇报,四是过分鄙夷传统。毛泽东收到信没有表态,半个月后反右开始,7月14日《人民日报》突然发表这封私人信件(庐山会议上彭德怀也是一封表达个人意见的私信,突然印发全会),陈被打成右派。(《作家文摘》2008-12-16)。而毛与陈曾有很深的交情。此为与党外人士翻脸一例。而整个反右扩大化就是共产党与党外朋友的一次大翻脸,从此人民内部矛盾,特别是党与知识界、思想界的矛盾加深。
突然翻脸的事例还可以举出很多。无疑这些都是历史事实,不能假装不见。需要指出的是,毛的翻脸都是为大事而翻,是为不同政见。我们这里不讨论政见的对错,只讨论性格的短长。而毛也无疑是20世纪中国首屈一指的伟人,于国家民族有大功,个人的德才也大有过人之处。我们既不能为尊者讳,那就要承认这种翻脸现象的确是伟人性格中的一个有机部分。陈独秀也翻脸,他与胡适有生死之谊,但说翻就翻,孙中山也翻脸,称为孙大炮;斯大林也翻脸,在俄语中称为“钢铁”。他们翻脸可能干错事、坏事,但更多地是成就好事。如井冈山时,毛与当时左倾中央翻脸,就是不奉命调回上海,而坚持农村斗争;解放初与斯大林翻脸,坚持民族独立。虽然我们按常情总是希望不要非得翻脸才办事,但你不得不承认,这确实折射出了伟人们坚强的个性、无情的决断、唯我独尊的意志、特立独行的品格。
能一刀断情,扬长而去,这确实是常人难及的。“无情未必真豪杰”,但从来不敢翻脸的人却算不得豪杰,决成不了大事。历史如此。