影子爸爸等
2009-09-22张泉淼
少年文艺 2009年8期
影子爸爸张泉淼
夏风的手指
抚弄床头深密的黑发
我醒了
看见慈眉善目的窗前
站着依然眼睛明亮的爸爸
这么久
你去哪里啦
怎么半夜才回家
我用拳头擂爸爸
手上却沾满了糖棉花
爸爸在遥远的天山
忙碌放牧着朵朵白云
只能夜间变成影子
静悄悄回家
你买的小枪还在
你叠的星星还在
你讲的童话还在
隔壁还有爱你的妈妈
推开妈妈的卧室
月亮婆婆打着手电
温柔抚摸妈妈的脸颊
眼角的皱纹舒展
泪痕消失啦
影子爸爸抱起我
我便轻飘飘如云朵
睡吧睡吧
宽宽的肩膀便成了我的梦啦
父亲带我去时账齐亮
月亮是从什么时候默默地升起
悬在冰冷的高楼顶空
我们在酒店的大门外蹲了多久
父亲的脚下是一层烟头
这是父亲第多少次来要账
我们蹬着自行车经过门前的土路
乡间的石子路城市的柏油路
城市灯火辉煌
父亲衣着寒酸
父亲一次又一次,一次又一次走向小卖部的电话
对方一次,又一次让父亲稍等
我看见黄澄澄的月亮孤零零地悬在无数高楼的上空
我看见高大的父亲蹲着时矮小的身影
父亲一次,又一次问我饿吗
我又一次摇着头,摇着头说不饿
我们敲开门,老板解释说他刚从后门回来
我和父亲才明白原来他一直在房间,虽然一直说不在
父亲脸上堆起笑容,从口袋里掏出一沓白条
那是他给酒店供了一年猪肉的收获
老板不耐烦地说:你就不能等几天么?
父亲指着我:娃考上了大学,后天报名
“饿了吧?”父亲再一次问,“要不在酒店吃一顿,
反正还欠这么多。”
我舍不得
我们走出金碧辉煌的酒店
在一家小羊肉馆吃羊肉泡馍
羊肉汤热气腾腾模糊了我的眼睛