“外星首相”鸠山由纪夫

余　锎

家族与大财团的纠缠，造成了日本政治中的畸形，鸠山走上日本首相之位，“改变”是否可能？

在一个地震多发的国度，人们对于变动不居的世界往往有更大的忍耐力——这也许能解释日本长达50多年阴暗窒息的政治气氛。然而，8月30日的日本街头，你却能看到希望的暗潮涌动，日本人纷纷走出房门，来到投票站投出自己的渴望。31日，日本共同社投票站选民调查显示，最大在野党民主党在大选中大获全胜，获得众院总数480议席中的308席，大幅超出执政所需的单独过半数241席。这一结果，意味着民主党实现了政权更迭，将执政半世纪的自民党请下了台，似乎为垂垂老矣的日本政坛注入奥巴马式“改变”的血液；而这一结果，也将自民党党首鸠山由纪夫带到了政治生涯的最高点。

旧话犬猿之仲

尽管众多的学者在大选前就已明确预言了自民党的惨败，民主党的政权更迭依然让许多人兴奋不已，这种对未来改变的喜悦蔓延在31日东京报纸头版的标题上，电视采访行人的表情中、鸠山由纪夫灿烂的笑容里，还有民主党总干事小泽一郎情绪复杂的眼泪之中。媒体的目光大多集中在了大选对垒两方——鸠山与麻生的家族恩怨之中，这并非单纯的猎奇，在家族门阀势力占据政治统治地位的国家里，60年前的纠葛也许正是人们理解今日政坛怪象的源头所在。

62岁的鸠山由纪夫出生在日本最显赫的政治世家，到他与弟弟鸠山邦夫这一辈，已是四代从政。鸠山兄弟的曾祖父鸠山和夫，原是东京大学法学系的教授，后投身政坛，成为二战前日本众议院的议长；鸠山家族最著名的人物则是他们的爷爷鸠山一郎，他在二战后重建自由党，历任日本52、53、54三届首相。由于促成了自由党与民主党的联合，鸠山一郎可谓自民党的建党功臣；继承父亲衣钵的鸠山威一郎虽对政治毫无兴趣，却也三次当选参议院成员，并成为福田纠夫内阁的外相。鸠山威一郎娶了普利司通公司创始人石桥正二郎的女儿，为两个儿子带来的是权力与财富的两重家族渊源。

鸠山家族创造了连续五代子弟都考入日本第一学府东京大学的奇迹，与权力的紧密关系还常使得他们被称为“日本的肯尼迪家族”。

尽管如此，当听到小儿子鸠山邦夫在小学三年级就宣称要成为“一个出色的政治家，还要当首相”的理想时，鸠山威一郎却很不高兴，他反对儿子的志愿，告诫他说：“如果你要当个政治家，你就要先当个坏人。”鸠山邦夫回答道：“如果真是这样，那我们的爷爷肯定是个非常坏的人。”而父亲则反问道：“难道你不知道么？”

鸠山威一郎的反问肯定来自于童年关于政治倾轧的深刻记忆，这正是鸠山与麻生家族纠葛的来源。64年前，二战刚刚结束时，日本政党林立，而自由党在鸠山一郎的带领下逐渐崛起并获得了选举的胜利，自由党的二号头目则是麻生太郎的外祖父吉田茂，两人被称为“犬猿之仲”，鸠山尚武，而吉田头脑灵活，两人都曾在军国主义政府中任职从而成为盟友。

正在胜选后的鸠山一郎踌躇满志准备任首相时，却遭到麦克阿瑟以“曾辅助军国主义政府”为名予以“剥夺公职”的处分。遭到免职处分的鸠山很快就挑中了吉田茂作为接替首相之职的人选，这种信任不单单来自友谊，更来自于吉田曾对鸠山的保证：“只要你解除公职的处分一撤销，我马上把总裁的位置还给你。”

吉田一干就是断断续续的8年，而他的势力从此在政坛深深扎根。然而，1951年处分鸠山的决定取消后，吉田的誓言却成了一纸空话，昔日盟友很快成为了政敌。鸠山只能卧薪尝胆，他积极收拢旧部，并联合了吉田麾下有“昭和之妖”之称的岸信介。在鸠山的逼宫之下，吉田内阁被迫解散。心有不甘的吉田曾说：“我辞职也就辞了吧，可是我的政策不能没有继承人。鸠山是个病人，什么都干得出来的。他的政策与我样样相反，宪法修正、重设军费……这些都是危险的事情。假如此人要夺天下，我一定要与他抗争到底！”

吉田的话也许才道出了犬猿相争的实质，鸠山一郎与吉田茂关系的破裂在于两人鹰派与鸽派理念的冲突，同时，崇尚“友爱”、出于民间的鸠山对吉田接掌后形成的门阀政治有强烈不满。但此时，吉田茂开创的政治传统已经逐渐成形，即使在鸠山一郎上台后，也无力改变。

这一传统，一传就是50多年。当吉田茂的外孙麻生太郎以自傲的形象，与鸠山一郎的孙子，崇尚改革的鸠山由纪夫同台对垒，为首相之位竞选时，对于60年前政治症结彻底改变的期望，难免在人们心中偷偷萌生。而此时，麻生是鹰派，而鸠山则成了鸽派。但是鸽派的鸠山由纪夫说，要打破自吉田茂以来倡导的官僚主导的政治。“我如果赢大选，将禁止政治家的孩子、孙子、外甥等竞选相同的选区。”

鸽子斗鹰

4个月之间，鸠山由纪夫的成功似乎来得太顺利又太突然。年初，就在民主党党首小泽一郎形势大好，准备拿下麻生之时，民主党和小泽的秘书却被曝出了西松建设政治献金一案，小泽只能饮恨辞职；在党内大选的考验中，鸠山由纪夫顺利打败了冈田克也，成为民主党党魁，从而获得了上阵挑战麻生的绝佳机会。此时的麻生已是内外受敌，民众对其冷漠和无能早就一片唾骂，而由于日本邮政社长西村善文连任的事件中，自民党内产生了裂痕，麻生更失去了其忠实的政治支持者——鸠山的弟弟鸠山邦夫。

鸠山邦夫曾是麻省内阁的总务大臣、支持麻生的议员组织“太郎会”的会长，在西村事件后，他愤然辞职。然而值得玩味的是，在鸠山邦夫辞职的两个月前，鸠山由纪夫就曾这样辛辣地评论到：“两只鸽子正在永田町（日本国会、首相官邸所在地，喻为政坛中心）向麻生首相发起进攻，一只正面进攻，一只则在挑起内乱，此可谓鸽子之乱。”而众所周知，日文的“鸠”，正是鸽子。

鸠山邦夫似乎并不领哥哥的情，就在鸠山胜选民主党党魁后，他半带暗讽地说到：“大家都看到了我哥哥是依靠小泽的力量当选的，希望他能努力摆脱小泽。”不仅如此，鸠山邦夫还表示，他知道哥哥获选党魁感觉“很好”，如果哥哥能够“独立自主”的话，就能为两人找到共识，“当然我也愿意共同奋斗”。

两兄弟的摩擦其实并不突然，同出鸠山家，两人的政治性格却完全迥异。弟弟鸠山邦夫的性格正如隔代的爷爷鸠山一郎，充满政治的雄心与野性。他酷爱捕捉蝴蝶和各种昆虫，制作标本，是个淘气的孩子，但在小学三年级时就已确立了从政的梦想。从东京大学法学部毕业后,他担任过田中角荣的秘书，并早在1976年就当选了众议院议员,在政界年少成名。而哥哥鸠山由纪夫，却更像父亲鸠山威一郎。

鸠山威一郎出生于1918年，是鸠山一郎唯一的儿子。然而长期以来，他都极度厌恶政治并拒绝从政，只愿意在日本外交部担任公务员。甚至在父亲临终前，他仍坚持拒绝继承鸠山家政治地位的要求。鸠山由纪夫与父亲极为相似，内向而敏感，同样对于蝴蝶标本，鸠山由纪夫曾说：“杀掉它们我感觉很难受，所以我再也不和弟弟去抓蝴蝶了。”

他也曾坦承自己一直不想从政，因为小时候看到从政的爷爷很少在家。他继承了父亲对学术的爱好，1969年毕业于东大工学部主攻应用物理，后于美国斯坦福大学取得博士学位。自美归日后，他先后在东京工业大学和专修大学任教。同样相似的还有父子俩激情般的爱情观念。鸠山威一郎曾是鼎鼎大名的多情公子，他曾出钱为与他相好的赤坂艺伎举行葬礼，更亲自在葬礼上发表吊唁演讲；而他更一度被披露与浅草一间茶室的女主人有“不伦关系”，造成家庭震荡。

1970年，鸠山由纪夫远赴美国斯坦福求学，鸠山家对儿子的自理能力并不放心，就托在美国开餐馆的一对日本夫妇代为照顾。没想到，鸠山看上了这对夫妻的弟媳──幸。幸出生于定居在中国上海的一个商人之家，后在神户长大并曾为宝塚歌剧团的演员。活泼开朗的幸瑟鸠山人迅速堕入爱河。在鸠山的猛烈攻势下，幸终于与丈夫离婚，并成为鸠山夫人，这段缘分，伴随鸠山的爱情宣言“大家是从单身女性中挑对象，而我是从所有女性中挑选结婚对象”，曾经成为日本媒体诟病鸠山由纪夫的材料。

然而，也许父子俩都需要感谢他们背后的妻子，威一郎正是凭借着妻子娘家——石桥家的雄厚财力，才能轻松进军参议院；而由纪夫的妻子鸠山幸更是鸠山心中的“太阳”。

1976年，鸠山由纪夫在美国看到了庆祝独立的200周年大典，年轻人的欢呼和一个个举向天空的拳头让他心潮涌动。10年后，他终于回到了日本政坛这个属于他们家族的舞台。此时他已经39岁，比弟弟鸠山邦夫晚入政坛也整整10年。然而正是鸠山幸的鼓励让鸠山坚定了信心，她说：“选举我一点都不以为意，我原本就很享受站在大舞台的感觉，而且我很会推销别人的。”鸠山幸从此全力支持丈夫，并随丈夫迁居到无亲无故的北海道。自称为“生活设计师”的鸠山幸还在丈夫的官网上开设专栏，介绍她居家的生活情趣。她曾写食谱介绍夏威夷岛民长寿的精神食粮，出版了《鸠山家的爱情米饭》、《欢迎到鸠山家来》等食谱，这为鸠山赢得许多家庭主妇的支持。

8月31日的夜晚，66岁的鸠山幸在知道民主党众议院大选赢得大胜之后，传短信给老公说：“你能成为首相的话，那是天命，期待你要遵天命，打造一个前所未有的社会。”

王子复仇背后之鬼

并不是所有人都像鸠山幸一样看好鸠山的事业。从政以来，口才并不出众的鸠山常被耻笑为“豆芽菜”或“外星人”，因为其发言总是显得不着边际。在党首竞选的言说里，他大谈“爱经”——“政治就是友爱，爱就是友爱……”让人摸不着头脑；而在一次日本国会仿英国议会Question Time的两党“党首讨论”中，时任民主党党首的鸠山第一次就对阵首相小渊惠三。鸠山的第一个问题却是：“首相，您今天早餐吃的是什么？”

这样的洋相并不在少。而在此次竞选，自民党更是抓住了他政纲中不切实际的痛脚，以一个描写青年男女的动画嘲笑鸠山“毫无根据的自信”。在动画里，长着鸠山标志大眼睛的男主人公正在向女主角求婚，并许一个“玫瑰色的未来”，但却无法回答“钱的问题”。

尽管如此，这个总被嘲弄为“幼稚园政治家”的鸠山却并不简单。如果他是要颠覆麻生政权的哈姆雷特，那么他准确地找到了推动自己的那个鬼魂——“平成之妖”小泽一郎。因为多次挑动自民党的内讧、反复无常的背叛，小泽一郎常被与“昭和之妖”岸信介相提并论。他曾一直把持自民党内最大派系竹下派的实权，但在竹下派与自民党反小泽阵营恐惧其野心、用小渊惠三取而代之时，小泽很快就利用好友羽田孜组建羽田派，从而导致竹下派一分为二。

1993年，当在野党提出对自民党内阁宫泽喜一的不信任案，小泽、羽田与在野党里应外合，最终将自民党拉下马。撕破脸后的自民党内部随之经历了崩溃式的分裂：先是小泽与羽田的44人退党，随后退党风潮遍起，七党一会派的体制代替了1955年形成的自民党一党独大的局势，这一切幕后的鬼魂就是小泽。而正是借这一契机，鸠山由纪夫与武田正义共组新党，脱离了自民党。3年后，鸠山再次“叛党”，他加入了小泽主导的民主党并任代表。一直以小泽的马首是瞻的他以“忍”字为训，到了2006年，鸠山和小泽、菅直人3人形成民主党的“三驾马车”。鸠山很好地利用了小泽的能力与在政坛的人脉，而鸠山的凝聚性正是小泽反复无常的调剂。

尽管日本新的一代在欢呼一个可能的新时代的来临，但是不少人还是谨慎地看到了托克维尔所谓大革命后的旧制度。鸠山的胜选，本身就是门阀制度与财团势力把持的结果，而如今，人们在期望一个出自门阀与财团阴影下的唐吉诃德去挑战风车。60年来，家族与大财团的纠缠，造成了日本政治中的畸形，而这正是西松建设政治献金案的宏大背景，当为了团结政党而高呼“小泽代表是最干净的政治家”的鸠山走上日本首相之位，“改变”又是否可能？