家里养着蝴蝶

有朋友到我家里来，不进门，只停在院子里。他说：有个小院子多好。你看这些蝴蝶，跟自己养的似的！

我忽然被提醒了。他走了之后，我禁不住认认真真地看过一遍我的院子。黑的、红的蝴蝶像风中的纸片，来来回回地飞。后来，我用了半个小时来清点自己的院子。我突然想知道：一个人周围到底有多少生命？我转向四周，发现我的院子里有无数的蜻蜓、蜜蜂、马蜂、蚯蚓、蝠蝙、蚊子、苍蝇，还有拳头大的蜗牛。

我在半个小时里感到，我的院子从来没有过的热闹。我在突然获得了“财产”之后，突然获得了一种新的责任。

如果一个人说他家里养了鹦哥，能学人说话，再有人说他养了热带鱼，养了巴西龟，养了卷毛狗，都有资格使世人对他羡慕。因为人们可以玩弄与观赏那些被称为“财产”的动物。

但是我没听见第二个人说，我家里养了蝴蝶。像蝴蝶之类自由来去的生命，是肯让人养的吗？养了，也可以被称为财产的吗？

1986年，一棵一米多高的小树被扔在马路边。我们问穿高统靴子的园林工人。他们说那树已经死了。栽上也活不成。后来，这棵假槟榔被我们种在小院子里。没有受到特殊的关照，1997年的时候，它已经长到了四楼以上。我拍着它的树干，总是想到盲人摸象的故事。它已经粗到了令人惊叹的程度。我简直是在拍着一条大象的粗腿。另外的三条象腿在哪里，我不能知道。可是，从来没有人感觉我们养着一只单腿大象。十多年前，是我们把它从死亡的边缘捡了回来，像捡回来一个路边的弃婴，是南方的水和太阳悄悄养着它，养成了一个像四层楼那么高大的小伙子。

前两年，我们曾经一直走到黑龙江边上去。一家人谁也没有想到过我们在南方还养着一棵巨人般的大树。

今天，我换上了养育者的眼光。我看见我还养着一阵阵的微风，养着一种种的气味，养着一层又一层的灰尘……养着和其它家庭有区别的一种自己的滋味儿。

我养过的第一盆花死掉的时候，我曾经说再也不养花了。连自己都养不好的人，还养什么花？可是不知不觉，在我的院子里，有了一百多盆花草，有了这么多潜藏暗生的昆虫与动物。居然像清风吹过去那样，我一直没有察觉。

经过了许多年，我已经成了一个能注意到蝴蝶的人，这对我十分重要。

放下书和纸，突然看见我以外生机勃勃的一切！在窗户前面，我猜想，哪一只蝴蝶是庄子变的？我相信他一定是最普通的一只，完全无意识的一只。他绝不会特殊。

在那一刹那，我感到全世界都在我以外。那些没有疼痛感的一切，都不是我本身。但是，有一些东西环绕着我这生命。它们离我，比离别人近很多。蝴蝶和苍蝇，甚至都想落在我的白色袖子上。我不知道在这些感觉都消失了以后，我成为什么？我会用什么方式，再看见另外的生命？

生命的感觉

《家里养着蝴蝶》赏析

前几天，我被一个想自杀的朋友折磨了多半天。在他的家里，我和另外几个要好的朋友一起陪着他一起听到了许多他自己对生命灰暗的体会：自己如何的不幸，别人待自己如何不好，自己没有活下去的理由和勇气了。

偶然在一个杂志上看到了王小妮的《家里养着蝴蝶》，心中一震，马上打电话给朋友，让他找一下这篇文章，看一看，或许会有些益处。

朋友看了之后，说：“我也学一学王小妮，养一只蝴蝶看看？”

其实，活着，主要活什么？活的是生命感觉。生命感觉从何而来？从你身边的生命之物中来。看一看人家王小妮，养蝴蝶，养小树成大树，竟然还要养微风、气味、灰尘。噢，原来她要“养着和其它家庭有区别的一种自己的滋味儿”。

我们在童年少年和青年时代都很有朝气，实际上就是有生命感觉，所以每一天都充满着希望，浑身都是使不完的劲。可是，一步入壮年，我们的日子好像不知从哪一天开始就变得缺滋少味了。其实，就是从你不想把蝴蝶、小树、微风、气味、灰尘，这些东西放入你的生命中的时候，当你的生命中只有你自己，只有物质的欲望，或者当你的生活里无法放下一本心仪的书、一段醉人的音乐、一个令人心动的梦想的时候，你的生命感觉就开始消失了。

我们在自己的院子里种下了花草，然后引来蝴蝶，这是很容易的。艰难的是，我们是不是能在自己心灵的原野上种植花草，引来灵魂的蝴蝶飞舞。那时侯，我们可以上演梁祝蝶双飞，也可以飞起庄子的蝴蝶。我们的幸福不只是看豪宅花园里的白天的蝴蝶，更重要的是能欣赏灵魂里黑夜的蝴蝶。

这篇文章一线贯穿，波澜起伏。从物质财产的鹦哥、热带鱼、巴西龟、卷毛狗，写到了自己的精神财产的蝴蝶、小树、微风、气味、灰尘，引出了“养着和其它家庭有区别的一种自己的滋味儿 ”的“文眼”。然后，从养一盆花死掉开始，文章波澜乍起，又写到“不知不觉，在我的院子里，有了一百多盆花草，有了这么多潜藏暗生的昆虫与动物”，这还不算，王小妮毕竟是诗人，最后她说“那些没有疼痛感的一切，都不是我本身。但是，有一些东西环绕着我这生命。它们离我，比离别人近很多。蝴蝶和苍蝇，甚至都想落在我的白色袖子上。我不知道在这些感觉都消失了以后，我成为什么？我会用什么方式，再看见另外的生命”，这是最纯粹的诗。细致的笔触，坚卓的激情，行云流水的表述，让我们感到丰沛的生命感觉扑面而来。（刘德福）