黑狗皮褥子

申万仓

黑狗一声未叫，就让绳索领走了。

悬崖，深不见底的悬崖。爷爷、我和黑狗站在上面，东张西望。一条绳子在爷爷手里。谁在沉重地呜咽?北风从南梁走过都是屏住呼吸。爷爷的老泪，我的泪水，被寒风淬得坚硬无比。

爷爷和我都冷冷地站着，惟有黑狗的尾巴摇着。两个黑馍馍，我和爷爷的口粮，都捧给黑狗吃了。多少次，爷爷手里的绳索都没有套上黑狗的脖颈。

从太阳东来到太阳西去，我们就这样站着。我感觉我小小的心，被陇东寒冷的北风冻住。我说“爷爷，回吧。我们学校真的不冻。床上还铺着麦草，晚上我和同学挤得很紧，暖和得很呢。”我的话只说到了喉咙，小小的十二岁的嘴巴早已冻住。我看到黑狗淌下一长串眼泪。把它的头贴在爷爷的腿上，一动不动，停止摇动的尾巴。

好像拉下整个世界的闸门。无边的黑暗落下，绳索套上黑狗的脖颈，爷爷飞起一脚。我也好像被爷爷从悬崖踢下。黑狗一声未叫，就让绳索领走了。爷爷把黑狗深深地埋了，却把狗皮给我留下了。

从初中、高中，到大学，一直温暖着我。在地下安睡的爷爷不知道他老人家精心缝制的那张黑狗皮褥子，三十年来，勒狗那一天，一位不谙世事的少年，一颗冻伤的心，一直睡在上面。

(选自《散文诗》)