木知力的诗（７首）

木知力

我们是疤痕

像一枚木榍,但不是木板

只占据一个缝隙

却坚决不肯变形

这是一个大时代

小民的梦想

为此,他必须变得更加结实

嵌得更深一些

长成一个树瘤

成为人民中最坚硬的疤痕

可以被铲除

却无法忽略

‘

毛茸茸的雏鸡

她们坚持把干净的脸

弄脏,像顽皮的孩童

画出眉毛,眼睛和嘴唇

另一张脸让她们觉得安全

公园的草地上

雏鸡们三五成群地晒太阳

一颗颗任人摆布的棋子

毛茸茸的雏鸡

晒得软软的

有咖啡糖色的皮肤

——她们终将成熟

过完这个冬天

雏鸡将褪去颈脖处

嫩黄而羞涩的绒毛

妻子和月季

仅仅只是一盆月季

却给我如此的喜悦

我为它剪枝,打叶

因为更多善变的花朵

我怀孕的妻子

腰肢肥硕,穿宽大的裙子

——她还在生长

她会微笑地望着我

让我猜测腹中孩子的性别

她准备了花团锦簇的名字

只能使用其中一个

她已经忘记了她随手插下的月季

——她把它送给了我

疑似伪造的梯田

在课本中,我见过梯田

在照片中,我也见过梯田

层层叠叠,井然有序

它是美的,但我并不为之赞美

我见过的,真实的梯田

在龙胜

水稻尚未栽种,草色若无

红褐的土层赤裸汹涌

它的美

比不上次日清晨山间的白雾

而它是重的

似在哀民生之多艰

不能像某些人那样……

不能像某些人那样

对被伤害的美保持沉默

就像某些法国电影

潮湿而极端的爱情

总是让我难过

一个正午

一个捧着郁金香的女孩

狭窄的街道上

乌鸦低飞

这些梦一样的情节

折磨着我

我不能像某些人那样

对被侮辱的美

保持沉默

这些被虚构的命运

船舶、监狱、雅枝的芳香

像处女一样迷人

她们伤害着我

啊,那些潜伏在暗处

对爱与恨熟视无睹的

僵硬的灵魂

是否真正的活过?

而泪水,即使如

钻石般珍贵

铸铁般的心

也没有被原谅的理由

我不能像某些人那样

活成冰冷的雕像

没有恨过

也没有爱过

河堤

僵硬的冬天

死鱼用腐烂的脑袋撞击着河堤

它一荡一漾,试图跳上岸来

湖面那么蓝

啊,这被冰冻的河堤

草色枯黄,远方何处是岸?

落着乌鸦的苦楠树

正举着饥饿的手臂

等待着什么

那些乡下的冬天啊

我踩着坚硬的泥,打卷的泥

走在冰冷的湖边

看见一条条的死鱼

一条条的死鱼

被风打着脸,像刮着我的鳞

阿米绪

黑白色调的人

像毕加索的素描

他们的华贵

如土地一样淳朴

在美国

阿米绪人

不用电

坐马车

他们的子女

拒绝接受高中教育

为的是

培育更好的农夫

这群无条件的和平主义者

面色从容

和其他的基督徒不一样

他们一生接受两次洗礼

一次是肉体

在出生时

一次是灵魂

那时

他已经成人

这些健康的人

越来越少

因为我们的世界

正在

慢慢的、耐心的

消灭他们