爱情，就是这样刻骨铭心

阿　黛

1

在我的小公寓里放着一只陈旧的盒子,里面装满奇怪的玩意儿。郭凌风总是会在里面扒拉出一件,有时是一枚用锡箔纸卷的戒指,有时是一张泛黄的电影票根。

他举着手里的小东西,嫌恶地看一会儿,又重重地丢进去后拿眼光逼问我,说,那个男人是谁?那小子早就把我过去二十几年的生命历程打探得一清二楚,每次偏爱明知故问。

我面无表情地坐在电脑前,在网页上看如何保养皮肤。

是的,现在的我,已经27岁,穿细细的高跟鞋挎小包包,头发烫成微卷,见谁都先摆出得体的微笑。出入写字楼的代价就是长年挡在电脑和空调前的皮肤光润不再,暗斑激增。

郭凌风凑过来在我脸上睃了一圈,煞有介事地起哄,碧珂姐,你真的老了,你看这纹路,可以夹死一只蚊子了。

郭凌风以我男朋友自居,这不是秘密,公司的姐妹老调侃我魅力非凡,这么鲜嫩的年轻人都从了。其实收买郭凌风只是在他坐公交车缺了一枚硬币时,我优雅地走过去替他投了,在第二次遇上时瞪大眼睛迷茫地说,真的不记得了。

郭凌风和朋友开了个美术工作室,地址就在我们公司楼下。顶楼的餐厅里我老与他不期而遇,我们的餐盒里的菜大多时候都一个样,他挤眉弄眼,好有默契,真是天生一对。此后就打着我男朋友的幌子招摇过市,弄得人人皆知。下雨天,他会准备好伞,殷勤地候着,遇上加班,手机上就会收到他发的短信,姐姐,我在楼下等你呢,完了我送你回家,别怕。

不是不感动,却也仅此而已。因为,在我的心里,早已刻了一个名字,叫李千帆。

2

很小时候就认识了李千帆。那时我认为他的名字像个侠客,比如李寻欢这样的。

他只大我一岁,看起来却比我稳重老练了很多,所以父亲偷懒让他带我上学。刚上一年级吧,通往小学的路弯弯曲曲开满野花,他大步流星跨着步子,我一路小跑跟着。

我就这样跟着李千帆从小学到初中高中,大学又如愿以偿与他在同一城市,直到毕业参加工作,才把他跟丢了。因为他去了另一个城市。我本来要跟过去的,杨絮出现了。杨絮伸出柔白的小手,微笑着说,你好,我是千帆的女朋友。

我承认我很郁闷,很困惑,像辛勤守护多时的一枚果实被他人摘了去。望着他们离去的背影,我委屈地哭了。

李千帆带着杨絮远赴海边的美城,我留守中部平原。这一别就是五年。五年,让我从什么都不懂的傻丫混成了熟女,少了直白,多了隐晦。我常常想,要是再回去几年,我定要耍手段将李千帆搞定。

在我的QQ好友里,李千帆的图像很多时候都亮着,却非要我接二连三发过去几句话后,他才懒洋洋地回一句,什么事?有时他心情好,会接上我的视频,我端杯咖啡远远地看着他不管不顾做着自己的事,房间的一角,杨絮的裙角飘然而过。

公寓门前的邮箱里偶尔也会幸运地有一封从海边寄过来的手写信,我被恩赐一样打开,看着熟悉的字迹,想象着李千帆卷起工装裤,提着鞋,露着毛茸茸的小腿,随意走在一只寄生蟹的后面,他身后是大片大片明媚的云霞和无际的海岸线。

他一直在,没有失去信息,真好。这样想着,我的心里会弥漫上疼痛,不见得多冲击,是水一样柔软细致绵长却冰凉的。

3

某天深夜,郭凌风来敲门说今晚吃醋借点饺子。我大惊失色,才知道他偷偷把家搬到了隔壁。此后他肆无忌惮地出入我的闺房,借这借那赖着不肯走。

他得意地告诉我,身为政界要人的他的父亲,在家乡为他谋了公务员的职位。我热烈恭喜了他,让他快收拾细软回家。他奸诈地说,我不回,我就要为你舍了金碗留下来,让你一辈子都欠我的。

我不是17岁,我知道他可爱的伎俩后藏的心事。我很认真地告诉他,我喜欢的不是你。他看了看那只旧盒子很久,然后一挥手,掀翻了它。他说,这个该死的李千帆从没喜欢过你,我不比他强上一百倍?我木着脸让他捡起来。他没捡,转身摔门而去,打翻了他从花市扛回来送我的一盆茉莉,珍珠一样的花蕾滚了一地。

我追出去想要解释一下时,摔倒了,挂到了门扣,胳膊上划出一道血口,疼痛伴着莫名的委屈熏得眼泪掉了下来。他回过身,年轻的脸上全是惊慌失措,他说,你要喜欢李千帆就喜欢吧,可是你不要拒绝我喜欢你好吗?面对他有些谦卑的忍让,我选择了抱着胳膊逃回房间。

缩在屋里自怜自艾时,听他把门拍得山响。我到底开了门,被他揪着下了楼,直奔街口那个二十四小时营业的诊所。看着他比我还焦虑的脸,我沉默了。

那事之后的第十天是周末。清晨我穿着浅蓝的睡衣走下楼,照例在信箱里面打探一番,这已经成了习惯。

信箱很空。

早上的空气清凉如露,远处的广场鸽子扑棱飞起,对着远方做了几个深呼吸,突然觉得,一路走来的心事,我应该将它卸下。

我穿着皱皱巴巴的睡衣趿着人字拖去敲郭凌风的门,郭凌风穿着睡衣站在门口阴阳怪气地说,什么风把贵客吹来了?不理他的嘲讽,我说,给我买套欧珀莱,我就冒着老牛吃嫩草的嫌疑和你恋一把。他在呆滞了几秒后就朝外冲,我一把拽住他,再急也得先把你这身睡觉的行头换下来吧?

恋爱不是不幸福,尤其当一个人全心全意爱着你的时候。比如现在,郭凌风趴在地板上拼拼图,我雷打不动地在电脑前学习护肤,墙角的茉莉弥漫着幽香,夜色静谧,不需要言语,安宁足以让人心醉。

他瞄着那只盒子,说,迟早有一天我要把这破箱子劈了当柴烧。电脑的美白抗皱页面再也钻不进大脑,QQ里,李千帆的图像已经灰暗了好多天。那一阵,网上到处可见沿海城市遭台风侵袭的新闻。

郭凌风在扯我的衣角,坐在地上的样子像个小赖皮,他说,姐姐,你敢不敢和我接个吻?我笑着摇头,连连说不敢。他真耍了赖皮,那我今天不走。蜻蜓点水地在他额前吻了一下,他眨巴着亮晶晶的眼看着我,一脸奸计得逞后的陶醉与幸福。

4

李千帆依然没有消息。阴影雨后的蘑菇一样疯长,我的心里全是不安。李千帆一直像一个鲜明的记号,张贴在我的饮食起居里,可现在这个记号熄灭了,我就无法镇定。终于,我冲到主管的办公室,要求休年假,再偷偷订了机票,关了手机,有些心虚地跑了。我对自己说,我只要知道李千帆没有出事,马上就回来。

站在南方湿热的空气里拨打李千帆的手机,杨絮的声音响起来。她在车站接我,见我第一句话竟是,就知道你会来。我和她坐在避风塘靠窗的位置,细细看她,竟还是毕业那年的柔美秀丽,想起那年她娇俏地对我伸手说,你好,我是千帆的女朋友。忍不住酸酸地说道,原来幸福的爱情才是最好的保养品。

杨絮淡然一笑,你以为我幸福?她将垂在肩部的长发拨开,一大片暗红色的伤疤触目惊心。她告诉我,大学时李千帆与同宿舍的人起了纷争,舍友提了水壶砸过去,她挡在了他的面前,一壶滚烫的开水全落在她的脖子上。她淡淡地笑,这就是你看到的爱情,这么多年,他对我只有内疚。透过她故作平淡的笑,我看到的全是落寞。

突然就懂了李千帆的漠然与克制,心里的疑惑迎刃而解,是这段插曲,将我自以为水到渠成的爱情切割。

五年后,我又看到了李千帆。这一次,他没有将我抛下,因为他躺在病床上,腿上打了厚厚的石膏。他微微皱着眉,牵牵嘴角。

我笑了,这还是记忆中的李千帆,一点也没变。知道了缘由,更加觉得他是多么值得去深爱。伸过手,我拥抱了他。

那一夜,我把行李箱打开,取出那只陈旧的木箱,将里面的宝贝一件一件取出,与受伤的李千帆一起回忆。那枚戒指,是他拿口香糖内层的锡箔纸卷的,那张发黄的电影票,是我们一起看了唯一一场电影,而那本封面已经残破的数学练习册,是他借我抄的,在第32页,有一根草茎,是他躺在草地上含在嘴里咬过,我捡回来宝贝一样收藏。这是我们一路走来的年少与青春,是我的幸福与疼痛,天真与执拗。

李千帆的眼睛很深,突然间,我们都沉默了。病房的窗外,是一株我叫不出名字的大树,挂满了细碎的小花,在晕黄的路灯下安静地绽放着。李千帆的唇,落在了我的额头,轻轻,轻轻,与往事道了一声晚安。

或许还有困惑与不甘,或许还需要学会遗忘,这都不重要。错过了的就不要再错。我说,李千帆,以后要好好对杨絮,你应该好好珍惜她。

李千帆点点头,他说,我会的。

5

在候车室打开一直关闭的手机。郭凌风的短信铺天盖地涌来,他说碧珂姐,你去哪了?是不是失踪了?我哪里做得不好,我会改正,你不要躲我。你再不出来我就要报警了。我想你,想得要死了。最后一句是,陶碧珂,你个死女人这样对我,咒你一辈子没别的男人要。我可以想象他咬牙切齿的样子,想笑,眼里却湿润了。爱情,伤人也让人刻骨铭心。

人潮拥挤的车站外,郭凌风的脸很臭。他双手插在裤袋里,一言不发地往前走。我蹬着细细的高跟鞋一边追着他一边讨好赔礼道歉外加赞美歌颂了他一番。终于,在我筋疲力尽的时候,他停了下来,很酷地扔过来一句话,以后什么都听男人的,不得擅自做主。

我很柔顺地低下头,十分乖巧地答应了。

编辑 / 孙鲁宁