底线是条什么线

白岩松

一

2003年5月2号，SARS袭击下的北京，似乎白天如黑夜一样寂静无声，然而，新闻不同于其他职业，别人后退的时候，却是我们前行的战场，更何况，头一天，明1日，盼望了很久的新闻频道开播，压力之大可想而知，如同我写在新栏目墙上的四个字一样——“生于忧患!”

车却是空前绝后地好走，5月2号下午5点多，我和同事开车出去，车过北京西直门人民医院旁的高架桥，因地势高而向下看去，却看到一个特殊日子里的特殊的一个镜头：在桥下不远处的一个民居院子里，一根晾衣绳上只晾着两件东西：一条内裤，还有一个白色的口罩，此时，城市无风，两个物件安静地享受着日光浴，像是一幅静止的画面。这个画面，该多么代表SARS时期的北京，因为他几乎准确地表达了非常时期人们的最后两个需求，一个是用来保护尊严，而另一个，是保护生命，至于其他的，此时都不重要。

二

然而，更多的时候是平常的日子，是内裤与口罩都不那么高调示众的时候，于是，你很容易看到，人们早已忘掉生命与尊严的重要。

曾有位老中医关幼波，对我说过这样的话：把人生比成数字，健康就是1，而事业、爱情、金钱、权力、名声就是后面一个又一个零，只要健康这个1还在，你后面的零越多，你人生的基数就越大，越成功，但如果健康这个1不在了，你后面的零再多，加在一起还是零!

我们谁都懂这个道理，然而你还是随处都能看到，人们是如何挥霍着健康，甚至毁灭着健康。用命换钱，这是可能的，但想之后用钱换命，却有时难以做到。应该记住一些和健康有关的常识并信奉它。活着，并能健康一些地活着，是活着的底线!

三

在生活中，常识也是一种底线吗?比如1+1=2，孩子都知道。如果不是这个答案，那就是笑话，但问题是，不是时常在有的时代甚至现在，都有人高叫着1+1=3或4，而且迎合者众吗?假如高叫者有权势，左右着你的命运，你喊1+1=2便成了一件有风险的事情。所以在我们的记忆里，就有这样的英雄，他们的伟大，仅仅在于捍卫常识，而不是多做了什么；然而，在他或她捍卫着常识的时候，别人，正选择着更安全地活着。

于是，你就想，当有些人痛心疾首提出“底线”这个命题的时候，是希望人们能够捍卫“底线”，但我由此而产生的忧虑却是：我们有底线吗?

我们几乎都没有信仰，也因此无所畏惧；我们随意地破坏着什么，却从不担心报应，我们人定胜天，我们从不闭门思过，于是，我们为所欲为；当因为有信仰才会有底线的时候，我们没有信仰，又哪儿来的底线?所以，关于捍卫底线的命题，几乎不太靠谱。

四

既然底线不知在哪里，理想也要调低，比如食品，你不敢再期待它营养、美味、天然和绿色，而是只希望它没有毒，或者毒性不大，不多吃就没大问题。而对于人与人的关系，你不再期待同舟共济，荣辱与共，不再把忠诚、友谊、诚实当成衡量的标准，而是从心里祈祷“你可别害我!”一些原本天经地义的事情，也开始成为表扬人的话语，比如他很诚实他很孝顺，又或者他一般借账还钱他尊老爱幼等等。

于是，在一个什么都有的时代，在一个什么都可以用钱买到的时代，人与人之间你最不敢提的问题就是：你幸福吗?因为没多少人敢肯定地给你答案。

这个时候，你突然想起：当初我们从废墟上出发，不就是奔着幸福而去的吗?但为什么走的久了，却已经忘了当初为什么出发?

五

然而，也并不是没人坚守。

我的一个朋友，给我讲了一个真实的故事。

他的一个从小一起长大的朋友，依然生活在他们的家乡——一个不太富裕的小城市当中。

他的朋友已人到中年，终于等到了机会，住房改革，然而要掏3万块钱的房款，但3万块，对于这位中年人一家，依然是大数目，于是他选择把新房租出去，而自己一家，则租住了一个很小的平房，然后用这房租的价差，来慢慢还着3万的“巨款”。

过年回家，我的同事知道了朋友的境遇之后，毫不犹豫地掏出了两万多块钱，打算一次性付清他朋友还没还上的房款，然后让朋友一家搬进新居。

可是他的朋友很平静地拒绝了，并很轻声地说了一句：“没事，让我们自己来!”

我的同事给我讲述这个故事的时候，我很自然地在他的语气中听出一种尊重，一种少有的尊重。

是的，不必失望，更别绝望，总有一种底线在悄然生长，或在你不注意的地方—直都在。其实，对于中国，所谓的进步，不正是一个建设底线的过程吗?漫长而又痛苦，但最后希望它牢不可破!我们能吗?而我们又为此要走多久?

(摘自《钱江晚报》)