你所不知道的达·芬奇
2009-07-17林一苇
林一苇
我相信,达·芬奇是在《蒙娜丽莎》的微笑里开始他的飞翔梦想的,你们见过那幅画,那双眼睛是深远的憧憬,那对嘴角是铺展的双翼,背后的河水和草地是他的飞机起飞和降落的地方。那片天空幽蓝得像梦。
提到达·芬奇,人们知道最多的是他是一个画家,那些医学院的大学生们或许知道他还是一个解剖学的鼻祖。如果你在意大利,你碰巧是米兰人,或许你知道他是一位设计师——那里的护城河是他设计的。
这些你们知道的,我就不说了,今天告诉你们一点不知道的。老达还是剪刀的发明者呢,那些美丽的咔兹咔兹声至今还是女孩子美丽的梦;音乐家们也愿意和他攀上亲,因为达·芬奇会弹琴和吹笛子;那些大力士和学武术的人更乐意提到他,以证明并非四肢发达,头脑就简单,因为达·芬奇是一位大力士,他能够轻易地折断马蹄铁;那些靠左右手写字就走南闯北在电视台闹腾的人你们就省省吧,五百年前,达·芬奇就会左右手写字,甚至左右手作画了。他用左手写字是反向的,人们只有在镜子里才能看懂。今天,我想说的是一个飞行理论家和一位飞机设计师的达·芬奇。话说当年的达·芬奇是一个精力充沛和热爱美的人,这样的人当然十分向往飞翔。有天早上,他正在做梦,一只鸟从窗户外冲了进来,小鸟撞碎了桌子上的油灯,巨大的破碎声惊醒了达·芬奇。如果是一个中国人,一定是拿起棍子打小鸟的,我们不是有一个叫张九龄的诗人打鸟,因为“啼时惊妾梦,不得到辽西”吗?达·芬奇老先生就不像中国人了,看到惊梦的小鸟,他不但不恼,反而兴奋起来,“小鸟为什么能飞翔,飞翔的原理是什么?我能不能做一样东西,乘上它像小鸟一样飞起来。”此后,达·芬奇先生就整天躺在草地上,观察鸟的飞行。他干百次地观察了鸟的停栖、鸟的飞行、鸟的俯冲、鸟的滑翔。他观察了很多年,他的感受当然十分深刻,甚至写了《论鸟的飞行》一本厚厚的著作。在这本著作里,他指出,空气通过鸟的翅膀产生向上的升力,空气的流速越快,上升的力量越大。为了验证他的发现,他制造了一个螺旋桨模型,在模型上扎上羽毛,通过旋转让螺旋桨飞升。这个模型是直升机的鼻祖。
受鸟飞行的启发,他还制造了一个巨大的鸟的模型,我们今天称它是扑翼机模型,他在这个模型上扎满厚厚的羽毛,鸟的脊背部还带着两只桨,桨上也扎满羽毛,人可以用手划动两只带羽毛的桨,从此获得上升的力量。达·芬奇亲自操作和试飞了这个扑翼机,可以想象,当达·芬奇粗大的手急速地划起两只带羽毛的桨时,一片白色的羽毛纷纷扬扬升起。
由于设备和材料的原因,达·芬奇发明的飞机最终没有飞起来,但在飞机的发展史上,他写下的无疑是最绚烂的一笔。
他的探索令人动容!
(刘文娟摘台《东西南北》)