音乐大师许常德：好婚姻是且行且珍惜

秦　风

许常德，台湾著名词作家，写过上千首歌词。范晓萱的《健康歌》、许茹芸的《如果云知道》，许美静的《城里的月光》等脍炙人口的歌曲，均出自他之手。许常德不但创作力惊人，悠游于各种音乐形态间，而且“奇谈怪论”不断。2009年，他计划在内地发行他的三本新书。在《新结婚证书》中，他阐述了自己的婚姻构想。他觉得应该对婚姻有所约束，而最好的方式就是为结婚证书设置一个年限：七年。“如果合适，那就续约。不合适就分开。”

但让人纳闷的是，这位总是劝离不劝和的音乐大师，本人却拥有一个幸福的家庭。究竟是怎样的婚恋经历造就了一个矛盾的许常德?带着这样的疑问，本刊记者近日在北京采访了他本人，从他口中我们得知了幸福婚姻的秘密：“没有童话般的幸福，每一段婚姻都战战兢兢。我们所能做的，只是且行且珍惜。”

缘妙不可言

糊里糊涂转角遇到爱

1990年，27岁的许常德只是一个出版社的小编辑，还没有踏足唱片圈，每天过着打字翻书查资料的单调生活。业余时间，就看看书写写诗。就在那时，他认识了现在的太太刘宜。刘宜跟许常德是同一个出版社的同事，但因为分属不同部门，所以平时并没有什么交往。他们的第一次“亲密接触”，十分偶然。

那是一个阳光明媚的下午，当时，许常德正在出版社的资料馆里找几本要用的旧书。资料馆是间很小的屋子，里面堆满了书，摆放也毫无规律。许常德闷头闷脑找了一个下午，终于把自己需要的资料找齐。正当他抱着一大摞书准备回办公室的时候，由于过道狭窄，而手中抱着的书又挡住了视线，脚下一不小心好像踩着了什么东西。还没等许常德反应过来，一个泼辣的女声已经在他耳边炸开：“你怎么搞的?走路不长眼睛吗?”

许常德循声望去，只看见一个身材纤细的女人，正拿着纸巾低着头小心翼翼地擦鞋。那是一双女人味十足的银白色细跟凉鞋，银白的鞋面上印着脏兮兮的鞋印，显然是自己刚刚踩上的。许常德正要礼貌地道歉，那个女人已经抬起头来，一张清秀的脸孔，一头俏丽的短发，如果换一个时间或者场合，这样的女人会让许常德心头一动。不过此刻，他很难有这种想法，因为女人正摆出一副近乎凶神恶煞的表情，指着他的鼻子大声咆哮：“你看你看，这是我刚买的新鞋，今天第一天穿就被你踩成这样了。这种白色最不经脏了，真烦人。你这个人也真是的，抱不了这么多书就一趟一趟走嘛，非要一脚踏我鞋上!”

许常德心里暗暗纳闷：怎么会有这么凶的女人?不就踩了个脚印，值得这么小题大做吗?他从小最怕跟人争执，女人生气的时候是完全没有道理可讲的，他第一反应就是逃离现场。于是，许常德没搭理对方，抱着书径直走掉了。他做梦也不会想到，这个凶巴巴的女人日后会成为他的妻子。

这事发生之后不久，许常德从同事口中得知，这个女人叫刘宜，是出版社的小才女。虽然模样姣好，却一直单身。因为她性格直爽泼辣，脾气也很火暴，刚到出版社的时候，曾有不少爱慕者都被她快刀斩落马下，此后便无人敢轻易问津。

在出版社工作了很长一段时间，见到的周围的女同事都是娴静温柔，甚至有些呆板的模样，突然出现一个风风火火的刘宜，许常德觉得很有意思。他的视线渐渐开始不自觉地追随这个女人，偶尔在楼梯间或者茶水间遇到，也会装作不经意地打量她几眼。不过对她粗鲁的第一印象过于深刻，许常德始终没有跟她搭讪。

1992年，许常德离开了出版社。离开公司的第一个礼拜，他还没有找到下一个工作。在百无聊赖之中，他想起了刘宜，突然产生了一个念头：不知道跟这种凶巴巴的女人约会是什么感觉?想到就做，他翻出公司的联络簿，找到刘宜的电话，约她出来看电影。他本以为会遭到不留情面的拒绝，没想到对方居然爽快地一口答应。

双方约好了周六8点半在电影院门口碰面。那天，刘宜打扮得非常漂亮，一袭白色连衣裙，脚上是那双银白色细跟凉鞋，脸上还化了淡妆。许常德却只是随随便便穿了套T恤牛仔裤。许常德没想到刘宜会这么郑重地为自己打扮，有点不好意思。两个在同一家出版社工作了两年的人，第一次正式对话。

“你这双鞋看着真眼熟。”许常德摸摸鼻子，首先打破尴尬。

“你才发现哪，就是被你踩着的那双。从那天起我一次都没再穿过，心想你什么时候开口约我，我才要穿来糗你。我算准了你一定会约我，但没想到居然是在你离开公司后，你这个人可真拖拉。”

“啊?你怎么知道我一定会约你的?”许常德非常惊讶，惊讶她的自信，也惊讶她的直接。

“女人的直觉呗!别以为公司里只有男同事才会到处打听。在你偷偷瞄我的时候，我也有装后视镜哦!”刘宜说着冲他调皮地一笑。

刘宜的聪明爽朗让许常德觉得跟她在一起没什么压力，非常轻松。这次约会之后，两人每周都会约会一两次，内容都是看电影。

在看电影之前，两人通常会一起吃饭，聊天。刘宜家境很好，在认识许常德之前，她从来没吃过路边摊，也没有去过装日光灯的餐厅，高级餐厅是从不选用日光灯做装潢的。许常德却刚好相反，他小时候家里很穷，爸爸只是个拿死工资的公务员，而妈妈又非常好赌，经常会有人上门来要债。许常德的薪水除了要养活自己外，还得给家里很大一部分用以还债。刘宜从别的同事口中得知许常德家境不好，眼见他在约会时从不让她掏钱，心中不忍。为了不给许常德造成经济负担，又顾及他的面子，刘宜总是故意装作想体验生活，缠着许常德，要他带她去一些她从没去过的小饭馆或者夜市，挑一些很便宜的小吃比如，蚵仔煎、胡椒饼什么的来尝。慢慢地，许常德体会到了她的体贴，他一面觉得很感动，一面也很纳闷。他不明白这个出版社出了名很难搞的女人，怎么这么容易就被他追到手，成了他的女朋友。

有一次，他好奇地问刘宜：“你喜欢我什么?”

刘宜告诉他：“我喜欢你的眼睛，你的眼睛很迷人。”

“我这么小的眼睛还迷人?”许常德觉得刘宜纯粹在敷衍他。

“嗯，我觉得你的眼神很温暖，不知不觉就想欺负，欺负久了就想依靠。我第一次见你就有这种感觉了，平常我对人是不会这么凶的。”

许常德一听差点晕倒，没想到是这样的理由。但他心里已隐隐约约明白：这个狮子座的女人大概就是他的“克星”，会吃定他一辈子。

家是迪斯尼每天提醒一次我爱你

1995年夏天，许常德已跟刘宜谈了三年恋爱。这个时候他已经开始给唱片公司写词，虽然他还只是个默默无闻的写手，但许常德觉得自己总算找到了兴趣和热情所在。他花很多时间在创作上，觉得真正属于自己的事业才刚刚起步，因而已经32岁的他还没有任何想结婚的

念头，而且他总觉得两个人生活在一起就很好。婚姻对他来说不仅费力，而且只是一种束缚，思维一向独特的他，一直觉得自己是不会被婚姻捆住的。

这时，刘宜再一次“吃定”了他。她想，这个男人在感情上最拖拉了，第一次约会他都能拖两年，等他来求婚，还不知道要到猴年马月呢。于是她决定化被动为主动，主动出击。

一天，两人一起吃晚餐，没有任何预兆，刘宜对许常德说：“今天我妈跟我说，我年纪不小了，如果我们没有什么打算的话，干脆分手好了。”

许常德一听大惊，这不是将我一军么?不结婚就分手，还说得这么干脆爽快，真是挺符合刘宜的做事风格。许常德想了想，这个女人总是能把我吃得死死的，干脆娶回家去好了，除了她，还有谁能制住我呢。于是接着的那个礼拜天，他单枪匹马跑到刘宜家去提亲。他心里忐忑不安，第一是觉得自己的家境不如女方家富裕，第二是因为刘宜在此之前特意嘱咐过他：“你到时候可要好好表现哦，我爸妈挑人可狠了，我大姐夫和我二姐夫第一次上门都曾被否决过。”许常德安慰她说：“一次不行就第二次，就是打持久战也要攻下你爸妈!”

许常德上门时，刘家爸妈、大姐、二姐全部严阵以待，四双眼睛盯着许常德，似乎非要在鸡蛋里挑出骨头来不可。当时全家人吃完饭，刘爸爸正坐着看肥皂剧，许常德瞅着广告的空当，对刘爸爸说：“伯父，我要跟您的女儿结婚。”

闷头闷脑的一句话，让刘爸爸一时不知道如何应对，他只好下意识地推给老婆：“哦，问她妈妈的意见吧。”

刘妈妈是个优雅的上海女人，倒是很镇定地说：“问我干吗，你拿主意，你是一家之主。”

接着又是一段广告，刘家所有的人又似乎很默契地开始沉默。一直到许常德走，也没有人出来给他一个正面回复。

“这种反应，恐怕是凶多吉少，看来持久战还是必须的。”许常德心里这样想着。当天晚上，他却接到女友的电话，刘宜在电话那头兴奋地喊着：“这事成了，你竟然成为刘家第一个全票通过的女婿。我妈还说，许常德这人，看着特别老实，靠得住，还让我们从速办事。我就说你的小眼睛很具有迷惑性吧。”

许常德心里又喜又怕，喜的是可以娶到美娇娘，怕的是他还没想清楚婚姻究竟是什么，就走了进去。

1995年，许常德和刘宜正式登记结婚，过起了寻常的婚姻生活。跟谈恋爱不一样，婚姻是柴米油盐的生活，总会少了几分诗情画意，多了几分平淡和无奈。别人都觉得婚姻让爱情失去梦幻是理所当然的，许常德却不一样，他认为：美好的婚姻应该像迪斯尼，要有多梦幻就有多梦幻；人每天在外面工作，跟各种圈子的人打交道，已经够现实了，家应该是一个休息的地方、放松的地方，这样人才能喘息，重新积聚力量；为了维持这种梦幻的爱情，必须常常给对方一个爱的提醒，而结了婚的人总是忽略了这点。因此，许常德偶尔会制造一些浪漫，给太太一个意外的惊喜。

刘宜的妈妈在台湾最大的银行“中央银行”上班，是个很要面子的女人。在她退休那天，许常德请花店插了一个超大的花篮祝岳母功成身退，进入人生的另一阶段。这个花篮足足用了2000朵鲜花，花店派了好几个人才能搬送到“中央银行”的大厅。

当这个花篮出现在大厅的时候，很多人都驻足围观。他们都没见过这么大的花篮，有不少人在花篮边合影。最后，“中央银行”的每一个员工都可以拿一朵花回家。刘妈妈当天高兴得不得了，马上打电话给刘宜，对许常德赞不绝口。刘宜事先也不知道丈夫会来这么一个大手笔，见妈妈这么高兴，也开心极了。她当然知道，丈夫这么讨好岳母，说到底还是为了让她高兴。可见，他是很在乎她这个老婆的。她当下就给老公发短信：“许常德，你今天真是让我刮目相看，能让老太太和太太都这么高兴。晚上你太太约你看电影，老地方见。”

于是，当天晚上，许常德和刘宜再一次去了当年约会的电影院，吃了当年吃过的路边摊。看着彼此，他们忘记了已是老夫老妻，又一次找到了热恋时心动的感觉。

走过七年之痒

用爱意陪你走下去

许常德跟刘宜结婚的头三年，双方达成了默契：不要孩子，享受自由的二人世界。三年后，刘宜意外怀孕了，她执意要生下这个孩子，并且把所有的注意力和精力集中在自己的肚子上。

1998年，刘宜生下了一个非常可爱的女儿，小名叮当。自从有了女儿后，刘宜就仿佛变了一个人，她辞去了工作，全心全意当起了全职主妇。

性子激烈、凡事要求完美的刘宜总是把对自己的超高要求放在孩子身上。叮当今年已经11岁了，念的是全台湾最好的学校。在刘宜的严格管教下，叮当成绩非常好，连续几年都拿第一。有时候，许常德看着女儿放学回家后还要辛苦读书，还要参加各种训练班，就觉得非常心疼。他总是教育女儿说：“叮当，做第一名不好，为什么呢?你总是做第一名，第二第三名回去后就很惨，被他们的爸爸妈妈骂，说怎么离第一名这么近了，还是拿不到呢?这样，你就会被人嫉恨。而且，你总是做第一名，没有过失败的经验，长大后就不知道怎么面对失败。还有，真正有能力的人不介意第一第二，想做第一就做第一，想做第二就做第二，人生还有很多比成绩更重要的事。”

每次听到许常德对女儿说这样的话，刘宜就会非常不悦地打断他：“你尽跟孩子叨唠这些没用的，有空不如辅导一下她的写作。”

许常德也很生气地反驳：“人家是100分的妈妈，你是1000分，100分都不够，你永远要求自己的孩子是1000分。”

“那你来管，以后我不管她了!”刘宜一句话就把丈夫堵了回去。许常德觉得有些无奈，这么多年了，在某些方面，刘宜始终有点不讲道理，就跟当初自己不小心踩了她一脚，就被她狠训一顿一样。

生了女儿之后，刘宜不再工作。在许常德看来，一个依赖性过大的女人，魅力值会大打折扣，同时这也是对自己不负责的行为。因此许常德经常明示暗示，希望太太重出江湖，刘宜却始终不为所动。

有感于婚姻中的种种，许常德特意写了一本书《新结婚证书》，用每天500字的篇幅，边回望自己的婚姻，边创作理想的彼岸。在许常德的构想中，婚姻双方应当签署一份“新结婚证书”，期限为七年，合同期满，婚姻关系就解除；如果双方同意，可再续约。许常德说，“虽然只是一个形式，但形式决定人的生活”。他甚至还说，“不离婚有时比离婚还可怕，如果相处很差那就是灾难”。不过，许常德这些婚姻构想是从不敢与太太正面交锋的。

刘宜从来不看许常德的书，直到有一天隔壁的太太对她说：“哎，你知不知道，你先生写了一本书到处劝人离婚呢!你们俩是不是有什么问题了?”

她才大惊，没想到丈夫居然在自己的眼皮底下产生了这种想法!她冲回家就要跟许常德算账。翻出许常德的书稿，刘宜认真地读了起来，越往下读，她就越发现，许常德的想法虽然稍显幼稚，但并非没有道理。等到看完最后一行字，刘宜发现自己的怒气已经没有了，更多的是理解和体谅。她明白，丈夫写这样一本书，并不表示他对婚姻绝望。相反，正是还存有希望，才会想找一些方法来努力改善。

等许常德回家时，夫妻俩开诚布公地畅谈了一番。出乎许常德意料，刘宜当天不但没有发飙，还表扬他：“我喜欢书的结尾，说得很有道理。”夫妻俩约定，彼此在相处上都要更有耐心，让家里的气氛更好一些。可以沟通的，一定要进行理性的沟通。实在有一方不爽了，也要避免正面冲突，回屋生闷气，等过两天气消了再沟通。

今年3月，许常德应内地一个剧组的邀请，为这个连续剧的主题曲填词。这是一部描写中年夫妻感情的连续剧，许常德在看过剧组寄来的样碟后，感触很深——不仅为剧情里的婚姻，也为自己现实中的婚姻。在写作这首词的时候，他将自己对太太的真切感觉融入进去，歌名就取为《夫妻》：“我们夫妻一场＼缘分一绑＼绕了几个弯＼幸福总要患难＼经过风霜＼才能够品尝＼直到地老天荒变成月亮高挂在天上＼那遥不可及的地方＼总是那么明亮对我眺望＼同是夫妻一趟＼千辛万难＼才走到平凡＼故事如果中断＼何需勉强＼祝福多几行＼想象人海茫茫你曾是我旅途的良伴＼那无法形容的孤单＼总是那么轻易被你温暖。”