读书如吃饭

雷抒雁

写下这个题目，又觉有些不妥。因为，如今吃喝之风颇盛，若把读书当了吃饭。或把吃饭当了读书，都是对文化的一种羞辱。

可对我，读书确如吃饭。吃饭，一日三餐，不能简略；读书，和吃饭一样，不可忘记、不可马虎、不可一日荒过。尤其是近十年來，已知老之将至，读书的兴趣益浓。总感觉尚有大量的书籍未读，许多读过的书，印象不深了，便又去翻来重读。

我的居室，书之外，少有长物。桌上、几上、厨上、厕上、床上，随处都有书。入睡之前，睡醒之后，都是读书的好时间。有时，偶尔失眠，便又开灯看书，直至倦极入睡。如厕，则有一些简短以成独立单元的书，摆在那里，一次读完一个单元。或者，摆放几本关于甲骨文、金文研究的书，一次记几个字，亦很愉快。

如今读书，一不为应试，二不为讲用，三不为谋利，四不为进升，纯然是兴趣。读书可以增智、明理、添趣。常常为一件事、一通理，眼睛一亮，茅塞顿开，心里豁然开朗，独自傻了一般，抚掌不已。过去总听人说，读书有“不用之用”。看似闲书，却养神齐气，延年增寿，如今信然。

说是凭兴趣读书，自然也就没什么计划、系统。凡是没过目的书，读三五页，放不下的，便一定收入阅读之列。我曾写过篇文章，叫《乱翻书》，正是说的这种信马由缰的自由读书状态。

忽一日，翻开《诗经》这本尘封多年的经典，许多篇章都是从中学到大学，读过的。现在翻开顿觉生疏。便又去找些先前人们研究《诗经》的书来参阅，一时间，新版的、线装的。摆了一桌。读着读着，竞读出许多与前人不同的看法来。原来古人读“经”，我却是读“诗”。读着读着，又试着依现代汉语将那古奥的诗篇，译释下来。两年里，不只写下十多篇研读文章，更将“国风”中八十多首诗译成新诗。拿给报刊，文章一篇篇都发表了出来；译诗请一些朋友读读，也多有称道。去年将这些诗文，汇集成册，交由出版社出版，名曰《还原诗经》。这实在是一种未期的成果，是我时近晚年，从创作靠近“学术”的一个不小的动作。

我说读书如吃饭。其实是一要养成读书习惯；二要有阅读的饥渴感。当代人，较为注重功用，急功而近利；现在又是快餐时代，一切都讲宛“快”和“实际”。用“读图”、看电视、上网代替阅读。一本书，十多万字，数十万字，字字过目，行行过脑。太累!没有阅读习惯的人，没有阅读迫切感的人，实在难以坐下来。

古人说：宁可食无肉，不可居无竹。高雅!但我易一字：“不可居无书”。真正不厌弃你的朋友，是图书；真正使你变得高雅和有用的朋友是优秀的图书。

真正要读书的人其实不需要别人推荐。读书是一个自我寻找的过程，没有一本书是不值得推荐的，关键看这读者是谁。最近在看的几本是意大利杜齐的《西藏考古》、一本海德格尔的言论集、《说文解字》、《中国历史文选》。

实际上，我什么都读。

(选自《出版商务周报》2008年5月25日)