新鲜的尘埃

娜　夜

春 天

被蜜蜂的小翅膀扇得 更远

我喜欢它的歌唱

赞美中隐含祈祷

露珠抖动了一下

第一只蝴蝶飞出来

它替桃花喜欢自己

飞过冬天的鸟 站在光斑上

它干了的羽毛里

身体还是湿的呢

我凝望了一个冬天的

那片黄叶

从春天的和声中

脱离出来

它在低处

向上祝福

空麦秆里的秋天

时间 在我热爱的事物上

降临

秋天抖动了一下

第一颗果实落下来

我的幸福渗出水来……

有多少过去

留下现在

现在慢慢消失

这些树

一天比一天高

我已挥霍不动你的收成了：秋天

让我在一根空麦秆里

握紧你的孤独

“这不是痛苦 是生活本身

消失了”

生 活

我珍爱过你

像小时候珍爱一颗黑糖球

舔一口 马上用糖纸包上

再舔一口

舔得越来越慢

包得越来越快

现在 只剩下我和糖纸了

我必须忍住：忧伤

幸 福

丝瓜藤上的秋天还剩下一半

我得到了

想要的

神秘的风来了

我听见裙摆上的花

对蜜蜂说：多好

与以往不同 幸福

它落到实处

落到一把青菜 一块豆腐的

精神上

被炊烟传得更远

——当它是陈旧的

这些尘埃比它新鲜

还有别的

当我有了某种想法

谢谢你穿来了去年的衬衫

我看见我的家

和我沾着草香的邻居——

怀孕的小白杨

顶着乌云

还有你们 高高低低的红嘴雀

正叽叽喳喳：瞧

那条小河

还漂着冰渣呢

“我看见一个女孩倾身

倚在她的往事上面”

还有别的

是我 想过的

眺 望

对那些好日子的回忆

击碎了我现在的生活

——这时蜻蜓正在远方点水

那声音寂静得令谁惆怅

那个人 现在

是谁

信笺里的称呼

一朵失去香味的勿忘我

比灰烬

更荒芜

而这一切又是多么可爱

倚窗眺望的女人

一根刺透自己的针

把外面的风尘

关在 外面

之 前

事情没有发生之前

事情是美的

露珠在上面

力量在下面

等待在安慰的中心

——有经验的雾 朦胧

是美的

是枝桠把果实低垂给大地的弯

这最美的弧

她有亲切的话

要说

雪地上

我写下鸟

就开始等待

我相信鸟看见了

就会落下来

站一站

鸟儿始终在树上

那些会使用米粒的孩子 在远方

将它们

一网打尽

原载《诗刊》1998年3月号