如果石头能说话

蔡菜菜

阿天把桌子上的东西哗啦全摔到地上，嘴里“啊，啊”着看着我，像头受伤的小兽。我拍拍他，他却抓住我的手用力咬了一口。痛钻到心中，我没有说话，只是蹲下身子，把他摔的本子、笔等一一捡起来。他看着我，忽然赤足从沙发上跳下来，抱着我说：“哇哇。”

这个时候，阿天已经3岁。

每个看到阿天的人都会称赞他是个英俊的男孩子，然后很快就用怜惜的眼光看着他：“唉，可惜了……”起初，阿天总是笑着，不明白大人们为什么会在瞬间对他做出这样截然不同的表情，后来，他明白了。

我比谁都更早明白，可是明白也无济于事。

无数次的诊断终于让我死心。医生说，阿天是先天感音神经性耳聋。彻底治愈感音神经性耳聋，一直是耳科医生和听力学者的一个梦想。也就是说，我的阿天，听不见。十聋九哑，由于无法接收到言语刺激，他最终必然是一个哑巴。医生很冷静地说着，我的手心一阵阵冒汗。医生说，给他戴助听器，一定要让他听见声音。阿天坐在一边好奇地看着我，一边拉拉我的衣服，呜噜着，他这是在提醒我，他想回家了。那时阿天不到两岁。

我抱着阿天去买了助听器，一副不算贵的助听器竟要5000多元，这是我大半年的工资。买来了装在阿天的耳朵上。阿天扭着头坚决不肯，他睁着黑白分明的大眼睛疑惑地看着我，像在问我，为什么？为什么？为什么？我的心就一点一点沉进那黑亮的眸子，笑容却瞬间浮起。

在阿天被确诊耳聋而他父亲毫不犹豫地离开我们后，我就把眼泪两个字从生活中硬生生抠去。就像阿天需要太阳一样，他也需要笑容。我的笑容随时盛开在阿天面前，即使他闹，他不配合，他摔东西。

我指着自己大声对阿天说：“妈妈。”指着他说：“阿天。”

阿天却拼命去扯助听器。我拼命扯着他的手，他挣扎着，后来，我们都不动了，他哭了。

每天我对着阿天说话，每天我都声嘶力竭，可是他总是像石头一样沉默着。

我哀哀地看着他，他一动不动地看着我。我们对立着。

直到那一天。

那天阳光很好，我带着阿天在门前的院子里玩。一个皮球飞到我们脚下，阿天兴奋地捡起来，跑过去想加入那群踢球的孩子。一个和阿天差不多大的孩子大声喊道：“把球扔过来！”

阿天没有听到，继续抱着球。这时一个孩子跑过来，推了阿天一把，说：“讨厌！你怎么随便抢我们的东西？”

另一个孩子大声说：“别跟他说话，他是哑巴！”

一个大一点的孩子大声说：“哑巴说话，石头开花。”

“哑巴说话，石头开花。”“哑巴说话，石头开花。”他们围着阿天，此起彼伏地叫着。我的心尖锐地痛起，我知道，阿天是多么渴望和同龄人一起玩。我跑过去，拨开了孩子们，他们一哄而散。都是孩子，我能说什么？

阿天紧紧地抱住我，脸涨得通红。

我捧着阿天的脸对他说：“没关系，没关系的。”

回家的路上，阿天比划着问我：“我和他们不一样，是吗？”

我微笑着比划说：“不，孩子，你和他们是一样的。你只不过比他们晚一点说话而已，你将来一定会和他们一样。”

我总是这样说。尽管我并不知道未来的路上是否潜伏着什么怪兽，可是，我必须让自己也让阿天相信未来。努力总比放弃要好得多。

我以为阿天会像往常不开心一样，用力地摔东西。可是，我错了。这一次，他没有。他只是静静地躺在小床上，蜷缩着小小的身体。

暮霭沉沉的时候，阿天起来了，晶亮的眼睛看着我比划：“妈妈，我要说话。”

就像当初没有人能强迫他开口一样，现在，没有人能阻止他说话。

我们像电影里一样，一个字一个字地发音，对话。但和电影里不同的是，我把阿天送进了特殊教育幼儿园。很快，阿天会说一些话了。虽然听起来奇怪而含混，但是，阿天知道表达自己了。我送他到幼儿园，和他再见的时候，他会说：“妈妈（不是WAWA了），小，心，点！”我做饭的时候，他会说：“妈妈，好，香！”晚上睡觉的时候，他会说：“晚，安！”我洗衣服的时候，他说：“等，我，长，大，了，我，给，你，买，洗，衣，机！”有一天，他甚至说：“妈妈，我，亲，你，一下，好，吗？”

他一个字一个字努力往外蹦，我的心里有花朵轻轻开放，绚丽的，灿烂的，满天满地。

有一天，阿天画了一幅画，有蓝天，有白云，有草地，有石头。我问：“为什么画这么多石头呢？”阿天说：“如，果，石头，能，说话——”

大概，阿天并没有忘记那一次不快。我想起老师这段时间教的象声词，于是笑着回答：“如果石头能说话，小鸟喳喳叫了，小河啦啦唱了，风儿呼呼吹了……”

阿天也笑了：“小，石头，咚咚，跳了，大，石头，哈哈，笑了……”我摸摸阿天的头，说：“说得好极了！”

而事实上，那些象声词对阿天来说有难度，他说得很混沌。阿天疑惑地看着我，说：“是吗？”

我说：“是。”

阿天说：“妈妈，我，要，和，你，说得，一样，好。”

很快，阿天从幼儿园毕业了。幼儿园毕业典礼那天，我特意翻出了以前最喜欢的一件红裙子，穿上了。那天，每个孩子都上台领奖了，每个孩子都说了几句感言。轮到阿天时，阿天说：“我，想，读，首，诗，给，妈妈，听。我，希望，和，妈妈，说得，一样，好。”

他的眼睛望着远方，似乎在遐想。他认真地说：“如果，石头，能，说话，小鸟，喳喳，叫了，小河，啦啦，唱了，风儿，呼呼，吹了；如果，石头，能说话，小石头，咚咚，跳了，大石头，哈哈，笑了……”

台下掌声雷动，我捂住了嘴巴。他说得比我好，他说得比任何人都好。是啊，如果石头能说话，小鸟喳喳叫了；如果石头能说话，小河啦啦唱了；如果石头能说话，风儿呼呼吹了；如果石头能说话，小石头咚咚跳了；如果石头能说话，大石头，却悄悄哭了！

（编辑 牙 子）