当女王的车轮驶过
2009-06-27奥里夫·怀特冯国川编译
〔美〕奥里夫·怀特 冯国川 编译
结婚时,约翰和珍妮满怀激情地接管了一个老农场。岁月流逝,他们最初的梦想随之化为泡影。约翰回家的时间越来越晚,而珍妮把大部分时间用在干粗活上。没过多久,他们的生活变成了漫无目的的挣扎。
一个炎热的下午,珍妮正准备把几筐西红柿装到货车上,一位打扮入时的妇女突然出现在家门口。她虽不年轻,但看起来很漂亮,一种干净、优雅的气息围绕着她。
可怜的珍妮形容枯槁,面带倦色,眼神里没有一丝生气。一件白棉布衣服皱巴巴地裹在她身上,上面污渍斑斑。
陌生女人微笑着说:“你好,我和丈夫把车停在你家门口,我来是想买几个苹果。”
珍妮勉强地说:“请进来坐吧,我去园里摘一些。”
陌生女人说:“我能和你一起去吗?我喜欢摘苹果。”
“好吧,如果你不怕脏的话。”
沿着坑洼泥泞的小路,珍妮带领着陌生女人向果园走去。她从来没有像今天这样注意到周围混乱嘈杂的环境。进了果园,她从栅栏边拽过来一架梯子,靠在苹果树上放好。
陌生女人喊了起来:“你别搬!太重了!我自己在地上拣几个好了。”
珍妮说:“重?你指梯子吗?我刚才搬了几筐西红柿,现在感觉梯子轻多了。”
陌生女人说:“可这是男人的活啊!”
珍妮气得变了脸色:“说得对!不过你没有资格这么说,你根本不懂什么叫工作!”
陌生女人忙说:“对不起,我的话惹恼了你。虽然我们并不认识,但如果你能告诉我事情的始末,或许我可以帮你。不如我们坐下聊一会儿吧!”
珍妮阴沉着脸说:“没有什么好说的,我们的钱总不够花。亨利警告说,如果我们再不付钱,他就会关掉我们的店门。抵押贷款就要到期了,我确信他不会续借给我们。不是我做得不够,我一直卖力地工作着。看看我这脸,你难道不觉得我有50岁了吗?”
陌生女人说:“你觉得你这样做是在帮助你丈夫吗?男人是挑剔的动物,尤其是丈夫。他们既希望我们节约,又希望我们穿得漂亮;既希望我们努力工作,又希望我们保持年轻美貌。有时他们也不知道自己真正想要的是什么,因此我们必须学会选择。我们婚后不久,丈夫决定开一家小店,我帮丈夫在店里打理一切。每当疲惫的一天过去,家里一片狼藉,吃饭也变得匆匆忙忙。我们吵架的次数越来越多。最终,我决定待在家里,让他独自处理店里的事务。我把家里打扫得干干净净,使它看起来温馨而舒适。每天他还是面色呆滞地回家,但吃过饭后,我就会在整洁、温馨的卧室里向他讲述一天的趣闻。我能感受到他的变化:每天傍晚,他会重拾勇气;每天早上,他做好迎接挑战的准备。最终他成功了。”
珍妮没有说话,用一种怀疑的眼神打量着这位客人。
“从前有一位女王,她的统治陷入了危机。每当国家濒于战争,人们痛苦地四处逃散时,女王就会穿上自己华丽的服装带领臣子去打猎。当人们看到她轻松地驾车经过时,大家就会重拾对国家的信心。女王用这样的方法化解了一次又一次危机。
“我就像这位女王。每当丈夫的事业遭遇重创或者他失去了斗争的勇气时,我就会穿上自己最美丽的衣服,做一桌最可口的饭菜。这样做很有效果,你要知道,女人的天职,就是去扮演那位女王。”
陌生女人走后,珍妮的脑子里一片混乱,她对陌生女人刚才的话感到莫名的愤怒。
“说得倒容易!女王根本不用干活。选择?我没有选择!我要一直卖力地干下去……”
突然,珍妮停住脚步。陌生女人忘了带走她的手帕。手帕清新的香气让珍妮联想起美好的事物:夏日黄昏的花园,洒满月光的卧室……或许她应该试一下陌生女人的方法,或许她应该把时间用在家里,放弃外面的工作。
不知哪来的勇气,珍妮对自己说:“也许我疯了,但我要尝试一下!”
她梳理了一下头发,换了双新鞋子,穿上精致的衣服,然后带着熊熊燃烧的激情,开始对付厨房里的凌乱。下午4点左右,屋子里恢复了整洁。接下来是晚餐,她准备了油炸火腿汉堡和苹果酱小甜饼。冲动使她把一块不舍得用的白桌布铺好。
当亨利到来时,第一盘香喷喷的面包已经出炉了。恐惧一下子充满了珍妮的内心:他的到来只为一件事。珍妮微微发抖,不知该怎么办。陌生女人的话又一次在她耳边响起:“从前有一位女王……”
珍妮诚恳地说:“你好啊,亨利先生,快请进来!”
亨利不好意思地说:“哦……我来只是想和约翰商量点事。”
珍妮说:“进来吧!约翰很快就会回家,你们可以边吃边聊。晚饭已经准备好了。”
亨利说:“哦,不。我只是想同他聊会儿天,然后去其他地方。”
珍妮说:“你还没尝过我用黄油和蜂蜜烤的小甜饼呢!不要客气。”
亨利只好进来,坐在整洁明亮的厨房里。他仔细地打量着厨房的每一个细节。
“亨利先生,最近怎么样?”
“哦,很一般。你们呢?”
“很好。前些日子有些艰难,不过我相信困难很快就会过去。我们将尽快支付来年的按揭贷款。”
亨利说:“噢,很好。我很想看到约翰在自己的这片土地上获得成功。但是男人应该小心他的投资……哦,现在,我很高兴你们的事业有了起色。”
珍妮那颗悬着的心这才落了下来。
这时,约翰出现在厨房门口,茫然地看着眼前的一幕——珍妮挪动着洁净的餐桌,同亨利愉快地交谈,而亨利那张冷峻的面孔似乎被什么东西融化了。约翰天生的沉默性格使他很好地保持了镇定。他没有说话,只是简单地同亨利握了手,然后一同坐下品尝风味极佳的晚餐。享用着美食,气氛变得越来越融洽。吃饱后,亨利尴尬地把话题引到自己此行的目的上。
珍妮忙说:“约翰,我告诉他困难已经过去,我们的日子会越来越好,我们马上就会付清贷款。约翰,你说对吗?”
约翰有点头晕。他刚和从前的“冤家”共进晚餐,而珍妮的眼神中充满令人惊异的自信。约翰说:“是的,亨利先生,我们很快就会甩掉包袱,如果你能续借抵押贷款的话。”
一切都进行得很顺利。亨利收回了合同,夫妇俩给了他一个热忱的送别。珍妮清理着餐桌,约翰激动得不知如何是好。最终他拿出笔说:“今晚我要好好计划一下。我突然觉得,如果过去多用些脑子,进步会更快!”
珍妮洗了两个苹果放在约翰的工作台上。约翰笑了笑说:“我很高兴……你今天看起来真漂亮。”珍妮羞得两颊绯红,说:“开始你的工作吧!”
或许陌生女人说得对,约翰最需要的不是她的辛勤劳作。
珍妮走到户外,放眼温柔的黑夜,一丝甜蜜的气息从她身上的手帕中散发出来。她想告诉那个陌生女人,她已经成功地扮演了女王的角色。
(流星雨摘自《海外文摘》2009年4月上,冯 煌图)