巴金:相爱一辈子有多难
2009-06-04叶细细
叶细细
有名的文人,大多滥情。平凡的萧珊又是凭借什么魅力,让巴金爱了她一辈子呢?
她小他13岁,性格活泼,有一双美丽的大眼睛。
他们最初是笔友。那时巴金已成名,慕名求爱的女子不计其数,但不知为何,巴金都不为所动。在众多来信中,一个女孩的信引起了巴金的注意。女孩刚满18岁,来信附一张照片,背面写着:给我敬爱的先生留个纪念。
女孩笔迹娟秀,言辞不多却字字热烈。
巴金与女孩通信大半年才相约见面。见面是女孩提出的,她想见见这个当时已经因为《家》而走红的大作家。
这个女孩就是萧珊。
在新亚饭店的包厢,他们吃了顿饭,相谈甚欢,此后除了鸿雁传书,他们也常有见面。因为年龄的差距,巴金最初是把女孩当成一个小友,并不胡思乱想。如果不是萧珊的坚持,他们是不会在一起的。
经过8年的等待,巴金问她:“你可考虑好了,愿意要我这个老头子?”萧珊甜蜜地笑了,她终于等到了。
他们结婚了。婚房是借朋友的木板房,却不妨碍应有的浪漫。他们给朋友发了“旅行通知”,换了汽车又换邮车,从桂林到贵阳,蜜月欢愉难忘,他们始终牵着对方的手。她对他说:“以后不准再叫我小女孩,我已是您的妻子了。”
这个妻子却做得如此艰难。在后来的文革运动中,因巴金被批斗,萧珊也跟着受苦。如果这时她离开他,他也不会怪她,可是她宁愿受再多的苦,也不愿离去。她被派去扫大街,挨过铜头皮带的打。在精神与肉体的双重折磨下,萧珊先巴金倒下了。缠绵病榻很长日子,才查出患的是肠癌,而且癌细胞已扩散到肝脏。这时,巴金才获准可以去照看萧珊。在病床前,他悲伤异常,拉着她的手。她看着他,却凄凉地说:“看来我们要分别了!”
她多不想离开他,怕自己走了,再没人能照顾他。可是她身不由己。想想他们从相识到相爱,从抗战到文革,一路走来,在各种磨难中历经28年,什么样的苦他们都忍受了,却无法对抗死神的降临。
萧珊弥留人世的最后5天,巴金不断重读《马克思传》。因为这本书里,有燕妮辞世时的描绘,马克思说燕妮的眼睛比任何时候都更大更美更亮。巴金也看到了萧珊,离去时,她的眼睛很大很美很亮。
萧珊辞世之后,好多天,巴金都回不过神来。以往,他会把心内的苦用笔写出来,可这回,他发现竟不能够。几天坐在桌前,却无法写出一个字。这时他竟希望人死后还有鬼神存在,这样有一天他还会见到她。
弱水三千,只取那一瓢饮。萧珊是他今生最甘美的那一饮。那个在他最好的时候爱着他,在他处境最差的时候不离弃他的女人,让他觉得相伴一辈子也不够。因此他抱着她的骨灰说:“这不是萧珊最后的归宿,在我死了后,将我俩的骨灰放在一起,那才是她的归宿。”
爱一个人容易,爱一辈子很难。他们用彼此的忠诚与付出,酿出了那一瓢共饮的幸福。