老鸹头

刘永飞

当太阳透过玻璃窗抓挠得人痒痒的时候，刘一忽然想起什么似地一骨碌从床上爬起来。看到爸妈的床上整整齐齐折起的被子，他小嘴一咧，笑了，笑得心满意足。

看了会儿电视，觉得有点饿，本想找点东西充充饥，趿拉着拖鞋走进厨房，又折身回来，他觉得自己必须忍耐一下，等妈妈回来就有好吃的了。

一想到妈妈要给自己做的好东西，刘一顿感满口生津，“咕咚”咽了一大口口水，双眼熠熠生辉。

渐渐地，他越来越饿，目光不由自主地移向窗口。此刻，他多希望妈妈的出现。然而，太阳已经升得老高，妈妈依然没有影踪。他开始有点不耐烦，觉得这顿好吃的“老鸹头”恐怕要黄。他用力关了电视，重重躺在床上。

“老鸹头”使他想起那家“肯德基”。自他随爸妈来城里读书，每天都要经过这家餐厅。前天，他终于忍不住诱惑跟妈妈说他想吃“肯德基”。妈妈的自行车似乎一顿，然后加快了速度说：“有啥好吃的，赶明儿妈妈给你炸‘老鸹头。”

妈妈的自行车逃离“鸡块”的香味区，刘一开始对“老鸹头”神往起来。“老鸹头”是他们那里的方言，实际上是一种油炸的素丸子，炸出的东西状似老鸹的脑袋而得名。以前每年春节妈妈都会给他炸。看着妈妈的菜刀在案板上叮叮当当飞舞，他就舍不得离开灶屋了。香喷喷、黄灿灿、脆生生的“老鸹头”出锅时，就是他最幸福的时光。

只是近年爸妈外出打工，有时过年也不回来，即使回来几天也是一过年就走，根本没工夫准备年货，更谈不上炸“老鸹头”了。如今妈妈说起“老鸹头”，着实让他期待。本来“老鸹头”是准备昨天炸的，可和好面才发现油不够了，所以只能等今天买了油才能炸。

“咋还不回来呢？”刘一张望一次，失望一次。饥肠辘辘的他认定母亲半路忙其它事去了，早把他的“老鸹头”给忘了。想到此，他无比沮丧，眼底潮潮的。他认为妈妈说话不算数，这一刻，他决定今天不理妈妈了。

妈妈是中午十二点回来的。她头发凌乱，脸色苍白，手提一桶食用油一瘸一拐进了门。此情此景让刘一感到意外。但他不愿原谅妈妈，也不愿上前问个究竟。

正犹豫间，妈妈说话了，她说路上有点事耽搁了，妈妈这就给你炸“老鸹头”去。刘一没言语，看来正如他意料的那样，妈妈半路拐弯办其它事了。

半个小时后，“老鸹头”出锅。妈妈把香喷喷、黄灿灿、脆生生的老鸹头端到他跟前时，他的怨气全消了，他伸手去抓，意外发现妈妈撸起的胳膊上有几条血痕。他问妈妈怎么了，妈妈慌忙放下袖口掩饰，说没事没事，不小心被自行车蹭了一下。

晚上，爸爸回来了，像是在外听到什么消息，一到家就跟妈妈窃窃私语，爸爸先是眼圈红，接着是一阵劫后余生的叹息。

“妈妈，妈妈，快看快看，你上电视了！”刘一突然喊起来。电视上的妈妈正被一个记者拿着话筒追赶，她说大姐，别跑，说说当时的情况好吗？妈妈一个劲地摇头说：“不不，我还得给儿子做饭呢。”然后，镜头里是妈妈拎着油一瘸一拐奔跑的背影。

刘一知道了真相：原来，城北的超市举行限量酬宾，原价一桶46元的食用油，现价36元。好多人排队抢购，结果发生了踩踏事故，当场5人身亡，70多人不同程度地受伤……

夜深了，以往的刘一粘床就睡，今天却怎么也睡不着，他满脑子都是新闻里的混乱场面和母亲歪歪斜斜的身影。

“我看你是不要命了，为10块钱，城南转到城北十几里路。” 爸爸的责怪悄声传来。

妈妈没言语。

“你要有个三长两短，我和一一咋过？”父亲的声音有点哽咽。母亲没接父亲的话，过了一会，自言自语地说：“我是四点钟赶到的，真没想到前面已经排了几十个人，看来，下次还得更早去！”

泪，悄然划过鼻梁滚到枕巾上，刘一觉得自己今天的眼泪流得特别多，有一种难以名状的东西在胸口翻涌、激荡。这一刻，他长大了。