把钥匙给我

宗玉柱

老胡读了梁小斌的诗，确切地说是老胡读了梁小斌一首诗——《中国，我的钥匙丢了》。老胡一读到钥匙两个字，马上去摸自己的口袋，摸完之后就两手一扬向后倒去。

大胡得到信儿后急急忙忙赶到医院，吴医生是大胡的同学，吴医生对大胡说，老胡的病是老年痴呆的前兆。大胡就说，这老爷子，不让他戒烟他偏戒，大概是戒猛了，你不是说不抽烟的人爱得老年痴呆嘛。吴医生就用纤纤细手在大胡的秃脑门上戽了一下，说，开玩笑的话你也信。

大胡去看老胡，见老胡躺在床上打点滴，老胡见大胡进来，伸出两根手指。大胡把耳朵贴近老胡的嘴巴，老胡气若游丝地说出两个字，钥匙。大胡问，什么钥匙？吴医生说，家里的钥匙，老爷子把家里的钥匙丢了。大胡直起身看了老胡一眼说，丢把钥匙上这么大火，至于吗。

吴医生把大胡拉出病房，郑重地说，钥匙只是个导火索，你得把它掐灭，现在你就去找钥匙，必须是原来的那串，别的不行，我们都试过了。大胡说好办，老头儿的钥匙就两把，我和老二家都有备用的，回去取来就是了。吴医生说那就快点去，宜早不宜迟，晚了就引爆了。

大胡打车回到家，翻箱倒柜开始找，就是不见了那串备用钥匙，却把一封老情人写给他的情书翻了出来。大胡痴情地坐了片刻，开始给老婆打电话。大胡的老婆在广州出差，北方人似乎和广州有着难以割舍的情愫，最先想到出差的地方就是广州。大胡的老婆在广州破口大骂，威胁说如果回家后，家里出现一丝脏乱，都要拿大胡的膝盖开刀。不会去老二家找他家那串吗？猪脑袋！大胡一手捏着情人的信，一手打电话给二胡，简单把情况一说，二胡说你先回医院吧，我取了钥匙就过去。

二胡回家取钥匙的路上，给老婆打了个电话，告诉了老胡的情况，二胡老婆说，你先看好店，我下班了就去替你，然后你再去医院，反正有你哥守着你怕啥？二胡说我没怕啥，你们中午还加班吗？二胡老婆说就是中午加班咋的？哪家王法不准中午加班吗？二胡说，加就加呗，我又没反对你加班。那边就把电话给撂了。

其实二胡知道老婆加班的意思，前两年二胡没舍得送礼下岗了，下岗之后开了个小杂货店，悠哉游哉倒也满自在，只是利润不大，离不开老婆的工资补贴。自打今年起，二胡老婆的工资和地位牛市一般涨势惊人，美艳的老婆开始不拿正眼瞧他了。二胡的老婆与单位领导，就像二胡和店里的服务员小翠那样处得相当和谐。

二胡赶到医院，大胡没好气儿地问，咋这么长时间。二胡阴沉着脸掏出钥匙往大胡手里一丢，大胡白了二胡一眼，兄弟俩进了病房。吴医生和一个护士正给老胡量血压。吴医生说，不用担心了，看来没什么大事儿。大胡问，那老年痴呆的毛病有吗？吴医生说，好好调理，哪那么容易就老年痴呆了。大胡说，那这钥匙咋办？吴医生还没说话，老胡在病床上有气无力地说，你们兄弟俩的钥匙都给我留下，放你们手里也没用，我都有大半年没见过你们了。