美国最值得信任的人走了
2009-05-24杨澜
杨 澜
克朗凯特把电视新闻主持人的角色从朗读者提升为“真相仲裁人”。
新闻提示
7月17日,美国电视新闻传奇人物沃尔特·克朗凯特在位于美国华盛顿的家中逝世,享年92岁。克朗凯特逝世后,美国三任总统克林顿、小布什、奥巴马陆续发表声明表示悼念。
7月17日,阿波罗登月40周年这一天,因報道阿波罗登月声名大振的美国著名新闻主播沃尔特·克朗凯特辞世,享年92岁。对于大多数国人来说,克朗凯特这个名字或许显得陌生,但在新闻界中,这个名字却是如雷贯耳,特别是电视新闻主播们心中的传奇,其实主播“Anchor”这个词就是从他开始的,指接力赛的最后一棒。
克朗凯特仙逝后,美国三任总统克林顿、小布什、奥巴马陆续发表声明,表示哀悼。奥巴马更强调说,“美国失去了一个象征符号”。
克朗凯特从事新闻40余年。从1962年到1981年,他担任哥伦比亚广播公司(CBS)晚间新闻节目主持人,一度是CBS的新闻台柱。在那段动荡的年代,他主持报道过越战、水门事件、阿波罗登月、民权运动、肯尼迪遇刺等历史事件。他生动的新闻播报,让千千万万美国观众跟着他时而振奋、时而低荡,观众昵称他为“沃尔特大叔”。他也曾被誉为“美国最受信任的人”。
我曾在纽约于1996年采访过他,那时他已近80岁,须发皆白,一个大鼻子,更显“沃尔特大叔”的亲和力。
充满传奇的新闻人
克朗凯特生于1916年11月4日,从小就对新闻“有着特别的兴趣”。十来岁的时候,他在《休斯顿邮报》报社谋得了一个送稿付印小工友的职位,同时还成为了他们的小记者。
克朗凯特是从战地记者开始做新闻的。1941年12月,珍珠港事件爆发后,克朗凯特报名成为战地记者,穿上军装,登上得克萨斯号战舰前往欧洲,他从英格兰发回抗击德国的空战报道;从一艘轰炸摩洛哥海岸的军舰上发回盟军攻入北非的消息。
美国电视新闻业的鼻祖爱德华·默罗一直关注着这个年轻的通讯社记者——他能够去任何地方从事任何报道,即使需要搭乘一架轰炸机或者滑翔机进入战地。1943年,默罗邀请他加盟CBS广播电台驻莫斯科分社,但克朗凯特拒绝了CBS这位传奇新闻人的邀请和辉煌的广播业的诱惑,继续他在合众社的工作。
直到几年后战争结束,克朗凯特报道了纽伦堡审判并从莫斯科报道了冷战。1950年,默罗再次邀请他加盟,这次是做电视,克朗凯特接受了,并由此为刚刚开始起步的美国电视新闻事业写下了自己的传奇。
1956年,克朗凯特坐在一架飞过越南北部丛林的喷气式轰炸机上,进行直播报道。说起当战地记者,很多人会渲染自己的英勇表现,但他从来都说:“我上战场的时候是很怕死的,我尽可能不要参加到战斗的一线。”因为他的真实,让大家觉得他更为可信。
1961年,克朗凯特得到了CBS“晚间新闻”栏目主持人的职位。1963年11月,克朗凯特打断正在播出的肥皂剧《世界在转变》,报道了肯尼迪总统在得克萨斯州的达拉斯遇刺的消息。那一刻,全美国的人看到了一个真实的克朗凯特:他难过地摘下眼镜,又戴上,嘴角努力抑制自己的情绪。这次节目,让他获得了美国家庭的认可。
1972年水门事件爆发后。克朗凯特打破了通常每条新闻不超过两分钟的限制,在10月27日用了14分钟来报道这一事件,接下来的4天里,他每天对这一新闻的报道也长达8分钟,使得上百万的美国观众清楚地了解事件全过程。
就这样,从1962年-1981年间,克朗凯特每天都出现在美国家庭中。在爱德华·默罗的基础之上,他把CBS带上了荣誉的顶峰,使其成为最受欢迎的电视新闻网。可以说,克朗凯特身体力行,把电视新闻主持人的角色,从原来广播播音员基础上转化过来的简单新闻朗读者,提升为“真相仲裁人”。
“我并没有想成为权威”
“我是一名新闻呈现者、一名新闻广播员、一名电视主持人、一名执行主编——但不是评论员或者分析家”,1973年在接受《基督教科学箴言报》采访时克朗凯特表示,“我并没有想成为权威。”
是的,克朗凯特—直坚持诚实客观报道,从不轻易以自己的观点强加于人,每次节目结束时都以一句平静的“Andthat's the way it is,”(事情就是这样)告别。但关键时刻他也不隐瞒立场。一旦他做出判断,影响巨大。
1968年,他再次亲赴越南采访,回来做了一期有关越战的特别报道。根据自己的采访和观察,他公开了“我们已陷入僵局,这场战争该结束了”的看法。当时的总统约翰逊看了这一期节目,从椅子上站起来说,“如果我失去了克朗凯特(的支持),我就失去了大半个美国。”在2006年的一次新闻会议上,克朗莱特说,“我所做的反越战报道,加速结束了这场战争——这是我最为自豪的事情”。
据1972年的一个民意调查,克朗凯特被认为是“全美最受信任的人”,超过了美国总统和副总统、美国参议院和众议院议员、民主党总统候选人和所有的其他记者。在那些愤怒和分歧的岁月里,美国人坚信,沃尔特·克朗凯特绝不会欺骗他们。
1980年,一项针对家庭主妇的调查显示,克朗凯特是最值得信赖的公众人物——获得了40%的选票,教皇排在第二位,得票率为26%。
1981年3月6日,克朗凯特退休。当时,观众们难以置信,或者说不愿相信这是真的。《新共和国》杂志的一个评论员写道,这就“像把乔治·华盛顿的头像从一美元的钞票上撤下来”。
谈起退休那天的情形,克朗凯特开心地象孩子一样对我说:“最后一次主持晚间新闻后,我把桌上的稿子撒向天空,大喊‘放学了!”其实我知道,他本来希望退休后还能继续主持一些特别节目。但CBS管理层显然另有想法,这令老人多少有些失望。他后来主持过一些自然、环保节目,搞得路上的小孩子们叫他“恐龙先生”,全然不知他曾经拥有的巨大影响力。当我问他对于“网络时代的海量信息与新闻权威被弱化”有何观点时,他说:“没有对真相的追求,再多的信息也只能是没有光亮的隧道。”让我深受启发。
几年前,我曾代表主持人协会邀请他来华演讲,但他的身体状况已不允许,头脑也不清楚了。那天得知他去世,心中产生很多感慨,一是为他不平凡的一生,二是想到中国新闻主播还远没有他那样历练,也没有他那样的平台,中国的克朗凯特,我们不知还要等多久?
在肯德基点餐的雷人语录
薄雾倾城
1一男人走到前台,只对我说了一句,“你先给我找个座。”
2顾客冲进来直奔前台:小姐,给我来一个莫斯科鸡肉卷。
我:对不起,我们只有墨西哥和老北京的。
顾客:哦!那我要莫斯科的。
3中年妇女过来点餐:给我一个麦当劳。
我:不好意思,我们这是肯德基。
女:那给我来个肯德基。
无语,掉头我就走了,实在不知道怎么跟她说了……
4“我要两个田园汉堡,一个不放肉,另一个加两片肉……”
5一个老大爷到前台点餐,看着很熟练,毫不犹豫就指着餐盘说:“我要一个哥西墨!”
我当时真的不想干了1
6顾客:来个新加坡肉卷!
我:先生,这个真没有。
顾客:那给我来对奥斯卡烤翅。
我对配餐员说:“你先点着,我去后边笑会儿!”
7有一天,一个老头大摇大摆地来到柜台前,嗓门很大地说道:“我要一个‘强暴鸡米花!”
8我:欢迎光临肯德基,请问需要点什么?
顾客:附近麦当劳怎么走?
我:#¥@%@……¥