文人不要乱撒娇

王芳芳

那年孟浩然作为一名社会闲散人员，跑到王维的办公室聊天，不料撞上皇帝来视察，情急之下躲到了椅子下面。又没练过缩骨功或者东洋忍术，当然藏不住啦。皇帝问：这是谁呀？王维只好硬着头皮回答说：是孟浩然。

原来是著名的大诗人，把你的诗给我念一些吧。皇帝很高兴，因为唐朝时候从皇帝到平民，大家都很热爱文学与音乐。孟浩然就从椅子下面钻出来，发髻上沾着点儿灰尘，把自己得意的诗作一首首念将起来。他有没有打结巴我们不清楚，但心情可知是比较激动的。毕竟这一年老孟四十出头了，已是第三次出山跑官。

人们常说初恋的对象往往不是结婚的那个。作为历史上著名的隐者，老孟也不是一开始就想隐的。那时候当官又叫“兼济天下”，为了争取一个能“兼济天下”的名额，老孟其实也不懈奋斗过，这次就是离成功最近的一次。

念到“不才明主弃，多病故人疏”这句，皇帝喊“停！”大家偷眼一看，哎呀，皇上脸色很难看，“卿不求仕，朕未尝弃卿，奈何诬我？”意思是说你自己不想当官，我又没说不要你，干吗把账推到我头上？说完皇帝就拂袖而去了。

在唐朝，诗人们想当官并不难，比如王维，打扮得漂漂亮亮，跑到公主面前念了几句诗，弹了一曲琵琶，就被公主推荐给皇帝哥哥了。李白也在四十多岁时好歹混了个翰林院供奉的闲差事，可是老孟就终于办不成。

不是诗不好，孟浩然的诗史称“超然独妙”，初入京华，宴席上随便两句“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”，就把满座诗人都震住了；更不是运气差，有机会跑到皇帝面前献诗的能有几个？

问题就出在古代文人有个“隐与仕”的概念，穷则独善其身，达则兼济天下，实际上就是在当官与不当官中间找心理平衡。有牢骚，跑去归隐———那时候名山大川又不收门票。

大家都干这种事，偏偏孟浩然面对皇帝太紧张，一失口把牢骚话也说出来了，最后只得去当真的隐士。

后来有个柳永，没考中进士，就跑到妓院里搂着姑娘，说“且把浮名换了低酌浅唱”，嚷嚷而已，试还是要继续考的。后来果然考上了，皇帝一看名单里有柳永这厮，咦，你不是搞文学泡MM浮名的不要嘛，又跑来做什么？大笔一挥，“且去填词”，柳永只好眼睁睁看着煮熟的鸭子又飞了。

女孩子谈恋爱时在意对方又爱面子，就会撒娇赌气、使小性子，比如林妹妹。文人也来这套，就很容易偷鸡不着蚀把米。问题是撒娇乃中国文人之天性，连文武双全的辛弃疾都写过“千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉”的怨妇诗。

所以娇不是不能撒，而是要撒得恰到好处，撒出美感，才会成效非凡。比如谢安，一边派头十足地游山玩水，一边任朝廷千呼万唤就是不理。直到大家急了，把谢安同志当官的问题，提升到关系天下百姓生存的高度，他才踱了出来。这和一呼即到的应召女郎肯定卖不出好价钱，是同等道理。

老孟不懂这道理还乱说话，当然就吃亏了。这件事还有个教训就是，写文章的人不要乱写，否则每句话都可能作为呈堂证供，有一天让你泪流满面。

（三月小雨摘自《经典阅读》

2009年8月上半月刊图/张建辉）