他劝止了世界末日之战

休·里德

1962年秋的伦敦街头，经常有人游行要求裁减核武器。但游行的人都并不知道，在1962年10月26日这天夜幕降临的时候，首相哈罗德•麦克米兰正在等候美国总统的电话，他们将决定是否发动一场会把世界推向末日的核战争。

肯尼迪总统打电话给麦克米兰首相之前12天，美国的一个秘密情报人员在哈瓦那的一个酒吧里，听到当地空军飞行员说古巴将从苏联得到核武器。几个小时后，也就是10月14日（星期天）黎明，一架美国侦察机飞到古巴上空对这个情报的真实性进行了检验。

令华盛顿方面吃惊的是，情报是真实的。星期一早上，肯尼迪总统获知古巴方面正在着手建设导弹基地，将有40枚装有核弹头的导弹从苏联运来。随后13天，世界屏住了呼吸。苏联运送核导弹的船只很快就要起航了。

肯尼迪想轰炸古巴的导弹基地，并占领这个岛国。若不是麦克米兰建议他要谨慎行事，战争就爆发了。

苏联的船只在半途中返航了，避免了海上的一场恶战。苏联命令古巴拆除那些导弹基地，作为交换条件，英国保证不侵入苏联的这位小岛国盟友。

然而，直到现在，很多人只知道那时美国的旁边有苏联的一个盟友，却没有几个人知道英国对白宫和克里姆林宫所起的重要的调停作用。2008年9月下旬，BBC电台4频道才播出这段史料，揭示了英国在那场即将发生的战争当中所采取的立场。

那时，一旦苏联部署好那些核弹头，首先受到攻击的必定是英国，因为英国比华盛顿更靠近莫斯科。在肯尼迪给麦克米兰打电话之前4天，他在发表讲话时对苏联发出了挑战性的警告：“我们美国的政策是，不管从古巴发射的导弹攻击哪个西方国家，我们都看成是攻击美国，我们都要对苏联作出报复性的反应。”在他发表这番讲话之前12分钟，美国已经由驻伦敦的大使向英国正式告知了美苏危机的升级，4个小时后美国也提醒了包括法国和德国在内的各个西欧强国。

肯尼迪的讲话稿、美国侦察机拍摄到的导弹基地的照片和那位美国情报员的短信一起被送到了唐宁街，只有麦克米兰和最亲近的几位助手看到这些资料。

同时，英国人正在为周末的足球比赛和周日午餐做准备，连热心反对核战争的人也不知道在他们门口发生的紧急情况。有40架皇家空军火神轰炸机，已经分别在4个机场待命，15分钟内，一旦命令下来，他们就会飞向苏联的腹地。

麦克米兰当时是进退两难，他不想惹恼莫斯科，所以不会命令火神战机飞出去轰炸苏联，因为一旦这样做，赫鲁晓夫发动战争时就把英国当成死对头了。他也不想让英国公众知道整件事情的真相，不想召集30万国民防卫军，怕会引起整个国家的恐慌。

但是，巨大的火神战机做了起飞准备，装了核弹头，所有机组人员都站在旁边待命，麦克米兰真的以为这一切没有被苏联侦察到吗？

赫鲁晓夫的儿子在整个危机当中都在克里姆林宫，在他爸爸的身边。他在2008年9月底说：“当然，我们对一切情况了如指掌。我们知道整个欧洲都要对我们发动核战争。”

更有讽刺意味的是，英国女王的文物检查员安东尼•布伦特，作为少数知道如何保卫那些艺术品的主管人员之一，后来竟被查实是苏联间谍。毫不奇怪，苏联是很了解英国的动静的。

赫鲁晓夫的儿子说，在西方国家和克里姆林宫的对立中，他的父亲一直把英国首相看成明智的政治家，若不是英国首相使肯尼迪平静下来，一场世界性的灾难可能就爆发了。

一份当年电话的录音记录展示了老一点儿的麦克米兰如何使年轻一些的肯尼迪总统平静下来。他们讨论有没有必要对苏联采取军事行动，以及联合国会不会下令拆除古巴的军事基地。麦克米兰建议说，如果能让苏联停止危险行动，作为交换条件，我们可以临时拆除英国国土上的核弹基地。

没有几个人比前空军中校彼得•威斯特更加感激麦克米兰首相的这个建议了。当时，作为一名年轻的军官，周末在战斗机旁等待命令的时候，他为他的家人担心，在严峻的考验开始之前，他就恳求他妻子带3个孩子到苏格兰西部去，远离空军基地，躲藏起来。然而，他的妻子拒绝了。她认为，如果克里姆林宫要对伦敦和英国的军事基地使用核武器，大不列颠群岛都不能幸免。这位年轻的母亲决定留在家里，抱着孩子们，这样他们一家人就可以死在一起。

当然，令人感激的是，这样的命运没有发生。只是现在我们知道，我们的国家曾经可能在眨眼间走到世界末日。

（栀子摘自《奇闻怪事》

2009年第4期图/侯纬靔）