曹汝霖与五四

张晓波

《曹汝霖一生之回忆》

曹汝霖著 中国大百科全书出版社

曹汝霖（1877—1966）其人，放在晚清民国人才鼎沸的大时代中，甚不足道。曹氏在今日还能为人所记得，全因《中国近代史》介绍五四运动之时，顺便提到了“陆曹章”三个国贼之故。以此不名誉入史籍，曹氏颇有不平，“此事对我一生名誉，关系太大”，曹氏《一生之回忆》的动因，就是为“五四”自辩。

曹氏早年留学日本，清出任外务部官员，入民国后，因受袁世凯与北洋政府的赏识，渐成交通系首领人物之一。五四之后，被北洋政府撤职罢官，自此在政坛消失。抗战之际，曹氏一度担任日本华北军参谋，也印证五四运动惩治曹氏之不污。

《曹汝霖一生之回忆》，是曹氏晚岁寓居美国时所作，原名《五四运动始末》，连载于香港《天文台报》。可见他写这部回忆录的初衷，就是想澄清与五四运动的关系，洗刷卖国恶名。但后来经过扩充，“将清末民初经历之事，择要纪录，以明实情”，内容已经涉及他的一生，故集结出版之后更名《曹汝霖一生之回忆》。

五四运动，学生火烧赵家楼，赵家楼即是曹汝霖公馆。曹汝霖首当其冲，与其职位以及之前所为，有奠大干系，看下其人民国初年在北洋政府中的履历，就能明了大概。

1913年曹汝霖被袁世凯指派为第一届参议院议员，同年8月任外交部次长。1915年1月和陆徵祥同日本公使谈判，签订“二十一条”。1916年4月任交通总长，后兼署外交总长，并任交通银行总理。翌年1月通过西原龟三向日本兴业等银行借款500万日元。1917年7月任段祺瑞内阁交通总长，次年3月兼任财政总长，又向日本大宗借款，充作军饷。1918年秋，以山东铁路权，向日本再次借款。1919年初任钱能训内阁交通总长，五四运动后下台。

五四运动的爆发，起于巴黎和会谈判失败，中日同为战胜国，非但不能收回山东铁路主权及青岛，反在英美等国操纵下，将这些权利转让日本。和会消息传来，导致国内舆论普遍不满与愤怒。曹汝霖有此前的斑斑劣迹，成众矢之的。

曹汝霖自传，对于五四运动的介绍最为详细，在该书中也最为重要。曹氏首写段祺瑞、徐世昌不睦，再写警察纵容学生，后写林长民抬棺演说抨击时局痛斥曹氏，末以段徐之争告终。

观曹氏写五四，其意有几层，关于下台，曹氏以为当归咎于北洋系的内部倾轧，是内斗的牺牲品。曹氏是段祺瑞心腹，其在北洋政府的所作所为，亦有段祺瑞的支持。五四之后，段祺瑞嘱曹氏不必辞职，而最终为有徐世昌支持的钱能训所罢免。关于恶名，曹氏称林长民因私怨而引导学生对其攻击，以致其为舆论所不容。

曹氏下台，与北洋系的内讧有关，根本上说，是北洋政府难以顶住各方压力;林长民抨击曹氏，有理有据，曹氏卖国，此是国家之事，说是私怨所致，显得有些轻巧了。

但凡政界名流所写的回忆录，自有其历史在场者不可替代的第一视角。以曹氏下台为例，曹氏称徐世昌在五四后与其有过会面，所讲全是参禅礼佛之事，丝毫不涉时局与曹氏复出问题，可见徐世昌之圆滑。而对曹氏被罢官，武夫出身的段祺瑞直接指责徐世昌：“对你们，为他冒大不韪，借成日债，这种举动，真所谓过河拆桥，以后还有何人肯跟他出力？”一出下台戏中，可窥见北洋系领导人物的态度、性格以及积怨。

总体来说《曹汝霖一生之回忆》，不失为有历史价值的书，毕竟是那个时代一些风云历史的亲历者、参与者、见证者，对后人研究那段历史，研究五四，研究民国初年的风云人物有莫大的裨益。

周作人写《知堂回想录》，有意避开他“落水”一段，称“一说便俗”。反观曹氏，其回忆录却并无遮遮掩掩，很是乐意说。当然，当事人的叙述，仅是一段个人史，是个人加工剪辑后的历史，曹氏也不例外。真正要看清楚曹汝霖其人，还需要与民国初年的其他史书合起来，互相参照、印证，才能剪辑出一个完整真实的曹汝霖。 编辑 晓渡 美编 黄静

《鼠族》

本书是史上惟一获得过普利策奖的漫画作品，讲述了阿特父母从纳粹大屠杀中逃生的真实经历。漫画笔触朴实，没有任何刻意营造的效果，但人物的心理纤毫毕现。语言平和、冷静，节奏张弛有度，然而这种回首过去的沧桑感却令人不寒而栗。作品极尽震撼地描述了一段真实的悲惨历史，带领我们追索了历史的意义。

[美]阿特·斯皮格曼著 陕西师范大学出版社

《镜中爹》

50年前的上海码头，作者的父亲与他挥别。那条去台湾的大船，圆了他儿时的乘船梦，却隔绝了一生的父子情。50年后他从澳洲到江南寻父，踟蹰在外滩，捕捉童年的温情，一张旧照片是他的《镜中爹》。天南地北搜索一名老头，却追溯出两岸50年离乱史。

张至璋著生活·读书·新知三联书店

《纸上云高信疆》

台湾报界名人，被誉为“纸上风云第一人”的高信疆，2009年5月病逝台北。本书由其友人编写而成，内容按高信疆人生几个不同阶段进行，通过客观、真实、生动的追忆文字，浮现出高信疆在一件件特定事情，或特定时间点上的身影。

季季、郝明义等编 台湾大块文化