诺姆·乔姆斯基：不仅是语言学家

陈安

上世纪八九十年代，美国有个隐居于蒙大拿州林区的数学博士，以“大学/航空公司炸手”之名寄出不少邮包炸弹，大学和航空公司为其主要目标。炸弹先后造成多人伤亡，在美国各地引起一片恐慌。《纽约时报》和《华盛顿邮报》在其胁迫下曾刊登其鼓吹进行一场反对现代科技革命的声明。

这名罪犯所拟寄送炸弹名单中包括麻省理工学院教授诺姆·乔姆斯基（NoamChomsky）。在此罪犯落网之前，乔姆斯基收到的所有邮件因此都要经过警方检查，看里面有无爆炸物。他还随时得到便衣警察的保护，尤其是在校园内，尽管他自己并不欢迎这种保护。

乔姆斯基是著名的语言学家，在语言学研究方面有杰出成就，尤其是他在《句法结构》（1957）一书中提出的“转换生成语法理论”更有突破性贡献。他将语言结构划分为深层结构和表层结构，其生成语法即是研究从深层结构转换为表层结构的理论。一般英语词典现都收有“Chomskyani”一词，意为“乔姆斯基语言学理论的”，可见其理论的重要性。1984年诺贝尔生理学或医学奖得主、丹麦免疫学家尼尔斯·吉尔讷甚至用乔姆斯基的“生成模式”来解释人类免疫系统，他的诺贝尔讲座的题目就是《免疫系统的生成语法》，可见这一语法理论还具有跨学科的重大意义。另外，他所阐述的语言哲学思想和心理语言学，又使他被公认为哲学家和心理学家。

本文无意介绍乔姆斯基的比较深奥的语法理论。那名炸弹罪犯以他为袭击目标，也并非因为他憎恨生成语法理论。乔姆斯基历来也不仅仅被一个人憎恨。之所以招某些人之恨，因为他不仅仅是语言学家，还是一名杰出的公共知识分子，有独立思想，有正义感，敢于发表不同政见，有着广泛的社会影响。赞赏和钦佩他的人称他为“社会良知”、“我们时代的思想家”，《纽约时报》甚至称之为美国“最重要的健在知识分子”。讨厌和憎恶他的人说他“狂妄自大”，斥责他“不爱国”。他甚至曾因批评美国对外政策而遭到死亡威胁。他出身于犹太家庭，可连有些犹太人也不喜欢他，说他是反对犹太复国主义的“新纳粹分子”。

“左翼批评家”

乔姆斯基1928年生于费城。父亲来自乌克兰，是名希伯来语学者和大学教授，母亲生于白俄罗斯，在纽约长大，讲一口“纽约普通英语”。他们的第一语言其实是意第绪语，可在家里却禁止说这种话。他家住在分为“意第绪区”和“希伯来区”的犹太人聚居地，而他父母认同后者，使用让他沉浸于希伯来文化和文学的方式来培养他。他既在学校里学英语，又在家里学希伯来语和阿拉伯语，还曾为挣学费去教希伯来语。在从小交替使用多种语言的过程中，他对语言以及研究语言本质、结构和发展规律的语言学发生了浓厚兴趣。他在宾夕法尼亚大学攻读了语言学和哲学，在哈佛大学做了4年博士研究生，最后在宾大获得语言学博士学位。1955年他开始执教于麻省理工学院，至今已在该校连续任教54年。

在他麻省理工学院办公室里，挂着一幅罗素的照片。照片下面录有这位英国哲学家自传前言的开头一句话：

“有三种简单而极为强烈的感情主宰了我的一生：对爱的渴望，对知识的追求，对人类苦难的难以承受的怜悯。”

这是乔姆斯基的座右铭。他也可以由此联想到父亲对他的教导。老乔姆斯基给自己定的主要人生目标是：“培育人，使他们彼此平等相待，具有自由、独立的思想，关切如何改善和美化世界，渴望参与使生活变得更有意义、对所有人都有价值的活动。”小乔姆斯基正是按照其父亲和罗素的话一步步走到了今天，不仅学识渊博、学术有成，而且把人类的苦难看在眼里、记在心中，为改善世界使所有人生活得更有价值而向世界发出了他独特的声音。

乔姆斯基著作等身，有30多种语言学著作，还有40多种政论书籍，是美国人文科学方面著作被引述得最多的学者之一。他先后荣获美国和其他国家30多所大学的荣誉学位。尽管他自称是个“乏味的演讲者”，但每次他到各大学演讲，礼堂里总是挤得满满登登，有时只好把会场挪到学校操场上去。他的演讲确实不是那种慷慨激昂的煽情风格，而是摆清事实、讲明道理的呢喃细语，加上他的温文尔雅及古稀之年的鹤发童颜，都与其讲演内容的尖锐、深刻形成鲜明对比。这是因为他不爱哗众取宠，不喜欢花里胡哨，他只是相信他了解到的事实，坚守他认清的道理，保持他个人的独立性和批判性，并用平实的语调朴素地表达出来。一部关于他的纪录片赞扬他说：“他只是一个具有道德勇气公开说出自己信念的人，与普通人保持同样的价值观和看法。”当然，有人群的地方，就有左中右之分，乔姆斯基自称为“自由社会主义者”，被人视为“左翼批评家”，他在其讲演会场上既得到了来自“左边”的热烈掌声，也挨过从“右边”扔过来的鸡蛋。

抨击“战争总统”

2006年9月，在联合国大会上委内瑞拉总统查韦斯手持乔姆斯基著作，猛烈抨击美国政府和总统。

从反对越南战争以来，乔姆斯基一直虔诚地履行着一个有良知的知识分子的责任。在他执教伊始，越南北方和南方之间的战争已经爆发，美国政府开始向南越派遣军事顾问。1966年，美国总统约翰逊下令出兵越南。一直注视着越战动向的乔姆斯基，第二年初就在《纽约图书评论》杂志上发表了一篇题为《知识分子的责任》的文章，公开亮明他的反战观点，并呼吁全国知识分子们一起来反对这场介入越南的侵略战争。他还组织了一个公民委员会，宣传用拒绝缴税的做法来反对越战。这是他作为公共知识分子的首次亮相，从此之后，他便经常撰文、著书、演讲、接受采访，大胆发表对各种政治和社会问题的看法。

他的许多政论文章和谈话把矛头直指美国政府及其对外政策、传播媒体及其宣传模式。从2001年“9·11”事件到布什总统发动伊拉克战争，乔姆斯基都及时发表了“酷评”，说出了美国民众想说、传播媒体不敢说的话。

在“9·11”后《每月评论》发表的乔姆斯基访谈录中，在谈及恐怖主义活动时，他说道：“我们不应该忘记，美国本身就是最主要的恐怖主义国家。”——在美国遭受恐怖袭击、人们都在同仇敌忾声讨外来恐怖分子野蛮行径之际，他竟然说自己的国家是头号恐怖主义国家，这是需要极大勇气和事实依据的。访谈记者担心他这种说法会激怒美国民众，便问他如是说有何根据，他立刻举出近一二十年来的一系列例子，如美国以集体自卫为由对尼加拉瓜采取军事行动，在贝鲁特放置卡车炸弹使许多人伤亡，波斯湾战争使伊拉克百万平民和50万儿童死亡，支持以色列对巴勒斯坦人采取暴行，军援土耳其政府镇压库尔德地区人民，中央情报局在世界各地策划暗杀和颠覆活动，等等。

加拿大广播公司记者采访他时问道，是否应以保护美国自身利益这个准则来理解布什发动的伊拉克战争？他马上反问道：“难道在土耳其东南部的大屠杀也符合美国人民的自身利益？难道摧毁越南、把萨尔瓦多和危地马拉变为坟场也符合美国人民的自身利益？不。这些都符合对外政策制定者及其所代表的权力中心人物的自身利益，他们在保护自己的权势、利益、统治地位和霸权。”

对“战争总统”小布什，他自然恚恨无比，曾不止一次严加抨击。他曾说：“现在世界上都认为，乔治·布什对和平的威胁比萨达姆·侯赛因还大。”他说，布什访问英国时，有人指称“他是威廉一世‘征服者之后英国最不欢迎的访问者。”（注：威廉一世即自立为英国国王的法国诺曼底公爵）他还说：“假如按纽伦堡国际法庭的标准来审判乔治·布什，他应该被绞死。”

批评美国传播媒体

乔姆斯基对美国传播媒体的表现也十分不满。当布什政府说，伊拉克拥有大规模杀伤性武器，所以要攻打伊拉克，各媒体也跟着这样说。当布什政府改口说，伊拉克拥有制造大规模杀伤性武器的能力，所以要“先发制人”打过去，各媒体也跟着这样说。乔姆斯基在哥伦比亚大学的演讲中指出，媒体的这种鹦鹉学舌就是替政府传播谎言、误导民众，所谓“先发制人”只是“赤裸裸侵略”的委婉语。他说：“任何独裁者都会赞赏美国媒体的这种顺从和一致性。”

美国传播媒体的屈从、畏缩态度，早已受到乔姆斯基的严厉批评。他曾说：“美国大众媒体主要是作为美国政府和美国大公司的一支宣传队伍和‘被收买的祭司在尽其职责。”他又说：“媒体为国家和大公司权力的利益效劳，国家和大公司彼此紧密勾结，规定媒体以维持既定权威的方式进行报道和分析，从而限制争辩和讨论。”

他在与经济学家爱德华·赫尔曼合著的《制造共识——大众媒体的政治经济学》一书中，用大量的具体案例研究揭示了新闻媒体的“宣传模式”，也即一种不完全按中立立场和客观态度来报道，而须经审查、“过滤”、删削的新闻模式，报道什么，不报道什么，哪些报道不惜篇幅，哪些报道片言只语，都直接与美国企业界和政界的头目相关。按照这种模式，比较民主的社会如美国，往往使用隐蔽的、非暴力的控制手段，而不像专制政体那样采用激烈的强制性手段。他说：“民主政体的宣传等于是专制国家的大头短棒。”

在美国，新闻要经过怎样的“过滤”才公诸于众呢？乔姆斯基和赫尔曼列出了五种“过滤器”：

1.媒体所有者。美国大多数媒体均为大公司所拥有，大公司则大多为富人所把持，新闻报道首先就须代表富人利益。

2.媒体资金来源。主要来自广告，而非读者或听众，媒体报道方式就须反映广告商们的要求和利益。

3.新闻源。白宫、国务院和国防部等政府机构和大公司、大企业往往是主要新闻源，其他新闻源常被其堵塞。

4.各种压力。政府部门、大公司和资助者等各种团体和人士往往都会对媒体的所谓“偏差”施加压力，要求慎重处理。

5.共同观念。以前是指“反对共产主义意识”，苏联解体后泛指要考虑到舆论的转变。

他们指出，通过这些“过滤器”，媒体便形成了强有力的宣传体制，它能调整和控制舆论，将公众的议论框定在一定范围之内，而又不失“民主共识”的表面。

不过，尽管尚有各种“过滤器”在阻碍着言论自由，乔姆斯基仍然认为“在许多方面，美国是世界上最自由的国家”。正由于比较宽松的言论自由度，他自己才能不断发表不同政见而未受到政治上的迫害。

作为犹太人的乔姆斯基

作为犹太人，乔姆斯基也没有受到明显的种族歧视。除了小时候常害怕挨爱尔兰天主教徒的打骂外，他长大后，从无种族上的屈辱感。倒是他自己的犹太同胞们，不时地要“修理”他一番，质疑他对以色列的态度，似乎他是他们种族里的叛臣逆子，甚至是“新纳粹分子”。

大多数美国犹太人都无条件地支持以色列，也完全拥护美国的以色列政策，而很少有像乔姆斯基这样的犹太人，超脱种族主义的局限，站在客观立场上，说出其对以色列一巴勒斯坦问题、美国

以色列关系的看法。

2006年5月，乔姆斯基在访问黎巴嫩时与真主党领导人和黎巴嫩学者交谈。

乔姆斯基说，以色列军事占领巴勒斯坦领土已有40多年，“美国是其最主要支持者”，“这个占领一开始就很残酷野蛮”。以色列现已成为地区的超级大国，“欧洲和平的主要威胁是源自美国对以色列的支持”。国际上早已取得政治解决以色列一巴勒斯坦问题的一致意见，以色列却在美国袒护下始终拒绝接受。

他多次强调说：“美国对以色列的支持是对世界和平的极大威胁。”从一个美国犹太学者口中说出如此与众不同的大胆观点，可见其思想境界和道德勇气。然而，数十年来，美国的总统们，还有乔姆斯基的许多同族同胞，又怎能听得进这种逆耳之言？欧洲和世界和平又怎能朝夕可盼？

像大多数犹太人一样，乔姆斯基十分重视家庭，珍惜和平环境中和睦的天伦之乐。他与妻子是青梅竹马，20岁时就与之结婚。妻子也是语言学家，夫妇俩两情缱绻，育有二女一子，真正做到了白头偕老。今天，两名八旬翁媪依然一起相处，情意融融。他不爱上理发店，而常由妻子代劳。有人说，他平生淡泊，“唯一的虚荣”是在照相前要妻子给他理发。

编辑 晓波 美编 黄静