我的秘密情人(散文)
2009-04-29李阳波
李阳波
风雪呼呼的日子,爸微喘的声音隔着越洋电话说:爸妈都很好,菜园收成又栽上新菜,桂花也都开了,等着你回来……
假设爱情是辛苦的,那么,亲情所必须承担的苦,绝不亚于爱情。
梦里一再复述着,爸爸欢喜地抱着小小的我,他和妈妈苦盼了好久才来报到的宝贝女儿,在秋风飒飒的深夜与晨光交接之际,喂着我喝牛奶,小心翼翼轻拍着让我打嗝,一边轻哼着摇篮曲……
我小小的手指,攀着爸爸的脖子,安心地闭着眼睛,唇边带着只有天使能解的微笑,软软的小身躯,投靠着一片柔绵的大海,海蓝蓝的梦,丝毫不起波纹……
爱,在我们注定成为亲人开始,天长地久,地老天荒。
爸爸的肩膀,是每个孩子自小就高高仰望的,没有一个孩子怀疑过,它好似山一样足以承千斤、挑万担,攀上那座稳固的肩膀,就像攀上了珠穆朗玛峰,分外接近天空,可以随时来去如风。
爸爸的手,抱我从最初的摇篮,到我长了第一颗牙,喜孜孜地拿起相机为我昭告天下;爸爸的手,牵着正呀呀学语的我,一步步学走路;也在身边亦步亦趋,拉住我的迷你自行车,深怕我骑得太快一下摔翻了。
为了他的学生,爸爸的手努力写黑板,努力批作业改试卷;也栽满一庭院的桂花,闲闲的桂香,在秋意沁人的夜晚,随着月光舞影婆娑,成就我内心最甜美的一番滋味。
黄发垂髫初懂事理时,爸爸最爱问我,将来长大想要做什么呢?
我总是毫不犹豫地大声回答:我要留在爸爸身边,保护爸爸一辈子。
不爱说话的爸爸,总是笑得眉弯弯。
一个秋天紧接着一个秋天过去,当初对着爸爸许诺的小女孩长大了,不再眷恋爸爸的手与肩膀,转而找寻着,想要从此一辈子依靠着情人的肩膀。
爸爸的怀抱,是最初的天长,情人的怀抱,是最后的地久;天长地久,让人无从抉择,只是不知不觉遗忘。
二十三岁那年秋天,我终于失去情人温暖的拥抱。
一个不曾尝过幻灭的人,世界在瞬间轰然似积木般倾倒而下,剩下的全部力气,只想远远地遁逃,逃越万水千山,逃到美国。
临去前,爸爸已经被我遗忘了好久的双手,栽植的桂花幽香未歇,又为我辛勤地辟了一亩菜园,栽了花椰,栽了茼蒿白菜,栽了绵延到天边的思念……
自知软弱的自己,根本无能高飞,却仍孤注一掷地逆风而去。爸爸的手,在上海虹桥机场无奈地放开了我,晶莹的泪水,掠过爸爸的眼睛,像重新回到我在人间啼声初试的那一刻,这次却满是不舍的悲伤。
登机前的最后一瞥,我才如梦乍醒,原来爸爸也像天下所有最平凡、也最不平凡的爸爸们一样,有他们脆弱无助的悲伤,只不过“父亲”向来是强者的代名词,巨人,是不能轻易流泻心事的。
美国的深秋,飘降了我此生第一场雪景,冷澈心肺。我又开始做梦,梦见的却是小时候爸爸将我抱在膝上,说着一个又一个动人的故事,午后时光悠闲似猫步蹀躞,屋外的风与阳光嬉闹着钻进百叶窗,一明一灭,停在我发困的眼皮上,爸爸的声音变得忽近忽远,待我浅睡了一回又醒来,故事还没有停呢!午夜十二点的钟声响起,仙度拉急匆匆地逃离舞会,遗落了一只玻璃鞋。
我溜下爸爸的膝盖,跑到厨房喝了几口水,又爬上去,专注地继续听着,寝食难安的王子,下令寻找玻璃鞋的主人……
愈近中秋,梦愈清晰,嫦娥奔月,吴刚伐树,玉兔捣药,儿时的中秋,我总爱搬张小板凳,静静坐在庭院的一角,对着月亮发呆,坚持着一定要看见嫦娥奔月,没看见,那个晚上就不睡觉……
爸爸总笑着说:“傻孩子!那只是神话呀!”我可管不得那是不是神话?摆明了决心就是非等不可,只不过,通常等到在院子里睡着了,才被老爸小心翼翼抱进屋子里。
儿时的中秋圆月,完满无瑕,怎这回却缺了角?世事沧桑,缺了的那一角,永远就是缺了。
醒来,不再是在爸爸的膝上、肩上、怀里,而是在异国,独饮着寒冽的薄雪。
远渡千山万水,领略到壮阔的世界之美,心情却似一片落叶,飘飘飞飞,跌了就深坠。
雪愈下愈急,日夜不停,最初的憧憬,被覆盖得一片白茫茫,也把想家的泪,浸染得模糊一片,晕开的图画,再也回不去最初的样子。
雪地里零乱深陷的靴痕,是来时唯一的印证,八千里路云和月,关山阻隔,我才忽然思及,距最近一次紧牵着爸爸的手,已不知何年何月?
零落碎散的记忆终于串起,那是一个朗朗晴日,我牵着爸爸在山间小径慢慢走着,飘飞的梨花疾落,拂了我们一身雪白。爸爸淡淡地说:等将来他退休后,只想过过这样闲适的生活,在山里看看飞鸟,听听山涧,听听暮鼓晨钟,吃一顿斋饭;也想摘一些亲种的桂花,沏一壶好茶,与师父们闲话家常……
爸爸的梦,好朴实,好简单,却始终没有机会实现。
对我过多的牵挂与烦忧,提前衰老了的爸爸曾像巨树一样强壮,在这棵苍劲的大树老去以前,它的浓荫,护送着我一路平安长大……
许多被遗忘太久的事,重回心间,也想起了对爸爸的那句承诺我要留在爸爸身边、保护爸爸一辈子的话……
爸爸笑弯的眉,历历清晰。
昨日何其远?明明只在眼前,却远隔天边;太平洋的水,又何能承载我的后悔与思亲的泪?
风雪呼呼的日子,爸微喘的声音隔着越洋电话说:爸妈都很好,菜园收成又栽上新菜,桂花也都开了,等着你回来……
我只想告诉爸爸,气管扩张器,要记得随身带着备用,千万别忘记……未语,泪已数行。
离家经年,我依然继续做着梦,婴孩的我,在秋风飒飒的深夜与晨光交接之际,在柔绵的海洋里沉沉喝着牛奶,安心甜蜜地睡着。
传言,父亲是女儿前世的情人,爸爸最初的怀抱,像情人的大海,原来如是。
