高“烤”制品

任晋渝

高考艳语A：别把我烤成乳猪就行。

B：放心，只能把你那两颗痘痘烤得更加玲珑剔透。

C：哎，竟无语凝噎。

《山西青年》杂志=S

S：临考那几天在做什么?

于庚=24岁：编辑重庆师范大学对外汉语

当年，正值非典。晨跑喊口号，到消了毒的教室里量体温。早饭后看书、做题。坐在台阶上乘凉、吃沙琪玛。

杨博=20岁=学生长春师范学院汉语言文学07本

复习，我高考前周才开始知道学习，没日没夜的。(七天就能考好?)

史浅浅(化名哦一)=38岁：编辑山西大学哲学系

我给自己放假三天。

汪静燕=80后=职员山西大学教育科学学院心理学

我记得高中最幸福的时候就是那几天，每天中午到教室就开始分享父母带来的水果。而老师也总是安慰我们“要相信，考试的内容你们都已经复习过了。”于是我们

坦然地享受着安逸的时光，等待考试来临……

(嗯，安逸。)

裴洁=23岁=技术员山西经济管理管部学院计算机

在学校复习。虽然通知可以在家自己准备，可大多数人还是回到学校了——有老师，有同学，可以互相讨论。

赵倩楠=19岁=学生大连艺术学院音乐教育

睡觉、看书、听歌。

陈跃军=30岁=公务员西藏农牧学院果林

那时候，我在风陵渡第一个重点班学习。

因为担心高考落榜，只能拼命地复习、看书，为跳出农门不懈地努力。

白龙=23岁=诗人、传媒人云南省思茅师范高等专科学校

临考试放松，考后啊也是放松。

张迪=23岁=学生中北大学广播电视新闻学

正常复习，然后就是吃饭、睡觉。唯一不太一样的地方是因为我在外面自己租的房子，所以有个在镇里高中复读的朋友在考前两天和我一起住，觉得很开心。(一个人在外边?)

赵襄敏=40岁=教育管理太原师范专科学校政史系政治专业

临考前借了同学的《天龙八部》，没明没黑地看。临阵磨枪的想法不是没有，都怪金大侠这本书太诱人，实在放不下。

S：考试中间有故事吗?

于庚：考完语文的时候，操场上湿漉漉的。同学说刚刚下了场雨，我整个人都沉浸在考试中，竟然浑然不觉。考场中一切顺利，2B铅笔、橡皮、5mm黑色签字笔都装在透明的文具袋里，由于胆小，连张面巾纸都没有拿。

杨博：我在30中考试，第一门考语文，我妈开车送我去。结果开到迎泽大街去了。交警特好，直接让前面的车全停了——差点没迟到!(悬。)

史浅浅：不允许有故事。(不是吧，这么严肃?)

汪静燕：考试时我提了一袋子东西就进去，结果在门口被监考老师给拦了下来一忘了把手机拿出来。当时吓得腿都软了，以为会当作弊处理。还好老师只是把手机收了就让我进去了。(替你出汗。)

裴洁：这个…没有。和此前的考试差不多，因为会有好多模拟考，所以已经很疲了。不同的就是家长的反应，爸爸都有去接我——高考定的不光是孩子的前途，更是家长的希望。

赵倩楠：没有，就和平常做习题一样。

陈跃军：考完最后一门的时候，我竟然把文具盒等考试用品落在考场了，有个不认识的女同学追到教学楼下，把它们送还给了我，可我连一句谢谢也没有跟她说。(哎，错过了一段故事。)

白龙：没有。

张迪：就算是有一个吧本来在电话中和爸爸妈妈说好他们不去学校。但第一天走出考场在校门意外地看到了他们的身影。一问才知道，所有人都“批评”他们不陪我考试，然后……

赵襄敏：考点离家很远，需要坐三四十分钟接送车前往。一大早家长们送孩子上车，千叮咛万嘱咐的，弄得气氛挺紧张。第一门考完出了考场，看到骑了一个多小时自行车赶来的那些熟悉面孔，心里酸酸的，不是个滋味。

S：考完以后干了点什么?

于庚：考完后，和一女同学坐在教学楼主楼的台阶前。女同学比较壮硕，我坐在她的腿上。当时引来很多老师的侧目。晚饭在街边吃麻辣烫，小喝了半瓶啤酒。之后又去了新华书店，见到一衣衫褴褛身上还有味道像极了乞丐的人，在书架里翻书看。之后，天全黑了，就干脆露宿街头了。这也是我一直都想体验的一种经历。

杨博：和朋友一起玩，旅游还有网游、哈皮。

史浅浅：去吃了永济牛肉饺子，以示庆祝。

汪静燕：学校是重点高中，平时管得较严，大家都压抑久了。一考完，我们班男生连最后一次班会都顾不上开，直接奔外面去上网K歌了，只留老班一个人郁闷地在教室，嘿嘿。当然，离校前每个人都会签同学录，那时的心情是比较难过的。每天看着桌上堆着一叠花花绿绿的纸，每一张都对应一个熟悉的面孔，想到即将与这些人天各一方，心中难免比较苦涩。要好的几个死党还在校园里拍照留念了，现在看到那些照片都好怀念。

裴洁：找同学玩、逛街，任何跟考试有关的新闻或者消息都不想看，不想听。

赵倩楠：睡觉、玩游戏、看书(此书非彼书)。

陈跃军：考完试的当天，自知没有希望，当天就灰心地坐着公共汽车回家了。开始和父母起种田。每天晚上躺在院子里乘凉的时候，喜欢看漫天的星星，那是故乡最美的一道风景。这样的生活一直持续到我收到西藏农牧学院的通知书……(不知道是怎么自知没希望的!!)

白龙：高考以后我没有喝酒，聚餐也是吃好饭就走了。最记得泡网吧，深夜坐摩的回住处被风吹的感觉。

张迪：考完后和那个一起住的朋友逛了好多书店，买了好多喜欢但以前没时间看、跟学校无关的书。

赵襄敏：考完后第一件事就是估分，志愿在考前就已经填过了。一边估分一边后悔，早干吗去了，为什么没好好用功呢々唉，悔之晚矣。懊恼了两天就原谅了自己，白天跑出去找同学聊天，晚上窝在家里看金庸的书，琼瑶的书。

张佳惠=80后=教育管理湖北大学

我考完把数理化书本一页页撕碎，撒得像天女散花。心里想，永别了，数理化。当时流行学好数理化走遍天下都不怕，一直被这句话压迫着。

S：高考的那段时间，有什么事最让你记忆犹新?

于庚：送奶的不再送了。因为非典，不允许任何东西进学校。那个送牛奶的，还欠着我一个月的奶钱没有退给我，整整十六块。学校门卫的电话，可以免费打。我天天晚饭后跑去给家里打电话。爸爸妈妈来学校看我，站在大门口外，我站在离门口不远的警戒线处，我们就这样看着。封校两个月，有几个老师妈妈们，联合起来偷着夜里跳墙回家看孩子。她们想孩子想得都哭了。

杨博：那段时间，我和中了邪样，每天逃课、网吧、逛街。结果考上了1本B类——老师疯了……(算你牛!)

史浅浅：去晚了，老师在考场门口见着就骂。(该!)

汪静燕：学校晚上10：30必须熄灯，但是学校的孩子每人都备有手电筒，熄了灯还会在被窝里偷偷看书。高考复习的那段时间，大家更是日夜不息地看，战场从被窝转到了洗手间，开了洗手旬的灯集体熬夜。为防值班老师看出来，还把报纸糊黑了贴在窗玻璃上，这样外面就看不到了。那段日子现在回忆起来，甜甜的。再也找不到能这样跟我并肩奋斗的人了。

裴洁：人山人海，有考点的学校到处都是人、自行车、摩托车、汽车、考生、家长、摆小摊做买卖的，超级多。

赵倩楠：咕，高考不是我人生里的大事，没有特意记过。

陈跃军：18岁的我第一次看见班里同学谈恋爱，在黑暗的角落里接吻。还有在招待所候考的日子里，可以天天洗澡，这对于农村孩子来说，是一种难得的享受。但招待所的饭菜质量很差，天天吃西葫芦，以至于现在我一见到西葫芦就想吐。(可以吃南瓜啊。)

白龙：高考后我父母对我百般的疼爱，我自己却是失魂落魄的感觉——一直想着补习，可是当拿到本地师专的通知书后，动摇了。那时候就清醒地意识到我这样的穷孩子，除了补习以后绝对能够考上一流大学以外，其他的结果都是一样的。还有就是我莫名地哭了，在决定到师专读书的时候，真的没有理由地伤心。也是我最后一次哭。

张迪：印象最深的是晚上和朋友一起在街上转悠，然后看到好多学生边走边喊，一群一群的，很疯狂。我俩静静看着每一个尽情发泄的人，后来一起给另一个很好的朋友打电话，一起感受着那时……

赵襄敏：那是1986年。那时候高考被称作“千军万马过独木桥”，录取率(本科、大专、中专全部加在一起)不到10％，考上了基本就进了保险柜，一毕业就是国家正式干部，可以吃一辈子皇粮。平常父母讲了千千遍的道理从没当回事，考完了才知道，这是真的。