一个人的战争

刘　妍

【摘 要】本文就《九叶集》中所收录的郑敏诗歌，来探讨女诗人郑敏诗作中关于“寂寞”、“生与死”、“选择与承担”的哲学思考，来体味这位深深热爱人生的女诗人在生活思索中的艰难跋涉。

【关键词】“寂寞”“生”“死”“负荷”

郑敏是抗战后期崛起的大后方学院派青年诗人中的一位。她与杜运燮、穆旦等属于昆明湖畔的一组，被称为和谐的“三重奏”，“杜运燮比较清俊”，“穆旦比较雄健”，“而郑敏最浑厚、丰富”。《九叶集》中编选了她的诗歌20首。本篇是针对这20首诗歌探讨郑敏诗歌创作中的哲学思考。

一、“寂寞”为伴

郑敏对人生重大问题的思考不是无意为之的。这位女性诗人的创作一开始就体现出她思索的有意性，庄重性和严肃性。郑敏是一位与哲学深有缘分的诗人。她１９４３年毕业于西南联大哲学系。也许正是这种哲学背景的影响，再加上她本人对老师冯至诗作的喜爱，让郑敏本人的诗歌中充满了不停思索的哲学意味。她对“生”“死”以及“生命实质”等问题都进行了深入地，形而上的思考。

她说：“我也将在‘寂寞的咬噬里，寻得‘生命最严肃的意义。”(《寂寞》P142)

诗人对这些问题的思考，首先是把自己作为一个独立存在的个体来进行的。郑敏认为最能体现这种个人本体的存在就是人的孤独与寂寞。“我是单独的对着世界／我是寂寞的／”（《寂寞》P138）。“当寂寞挨近我／世界无情而鲁莽地／直走入我的胸膛里／”（《寂寞》P141）。在这种孤独和寂寞中，才能深刻体会自己的存在，才能真实的面对世界和思考生活。“我们的寂寞是一个／我们的渴望相同／那都是从生命里带来的／”（《诗人和孩童》，P156）“瞧／一个灵魂先怎样紧紧地把自己闭锁／而后才向世界展开／”（《雷诺阿的<少女画像>》P165）。女诗人认为“寂寞”的共同性在于，它存在于世界上的每一个人，并且是与生俱来的。这种寂寞的存在性就像每个人都有渴望，都有希望，是不能从个体身上排除的。只有在“寂寞”中才能真的认识世界。

除此以外，诗人还认为，“寂寞”是永恒的，它才是每个人相依相随的“伴侣”，是最能理解自己的知音。“‘寂寞它咬我的心象一条蛇／忽然／我悟道／我是和一个／最忠实的伴侣在一起／”“当我是一个玩玩具的孩童／当我是一个恋爱着的青年／我永远是寂寞的／”（《寂寞》P141）。

女诗人看到，真正的有理想的个体存在者应该不只是群众中的一员而已，每个人对自己都有不可让渡的权利，他不应该被群体所吞噬，就如被拨拖了个人独立存在的权利一样。诗人强调的是与现实人群相对立的作为真正存在者的孤独个体。

因此，“孤独”和“寂寞”作为一种极富现代性的意象充斥于郑敏的诗作中。正是个体的永恒“寂寞”才让诗人体味出生活中那么多的“静默”和“安宁”。“收获日的满月在／高耸的树巅上／暮色里／远山围着我们的心边／没有一个雕像能比这更静默／”（《金黄的稻束》P135）；“它静静地围在我的四周／象一个下沉着的泥塘／”（《寂寞》P139）；“我从来没有真正感觉过宁静／象我从树的姿态里／所感受到的那样深／”（《树》P147）；“他的回答只是颠扑不破的沉默／”（《人力车夫》P161）。

正是在“安宁”和“静默”中，诗人找到了思索的方式和通向彼岸世界的桥梁。

二、超越“生”“死”

那么，郑敏作为处于“静默”状态的“寂寞”个体是怎样思索关于人生最重大的“生”和“死”这两个问题的呢？

郑敏认为“死在微光里／穿着他的长衣裳／”（《寂寞》P142）；“死亡／死亡／他想拥抱／这生命的马拉松者／”（《人力车夫》P160）；“姿态的潇洒也一天天被磨灭／也许有一天它突然倒下在路旁／”（《人力车夫》P164）。“死亡”象是有生命的东西，随时可以拥抱个体。一旦把个体磨损至残蚀时，他便会从容的出现。女诗人似乎对生命的终结是抱着一种悲观的信念。

但是，诗人也提出“在长长的行列里／‘生和‘死不能分割／每一个，回顾到后者的艰难／把自己的肢体散开／铺成一座引渡的桥梁／”；“不再表示毁灭／恐怖／和千古传下来的悲哀／不过是一颗高贵的心／化成黑夜里的一道流光／”；“‘死也就是最高潮的‘生”（《时代与死》P144-145）。

在郑敏的哲学思考中，“生”与“死”不是具体的指向某人和某个事件，而是具有了普遍意义的概念。面对生死的问题时，这种方式显现出诗人在哲学思索中所进行的艰难地跋涉。当然，这种形而上的思考所带来的艺术效果究竟如何，还有讨论的余地，但它却明确的透露了诗人在生死问题上的超越现事的努力尝试。

三、选择与承担

郑敏也在不断地进行着关于“生命本质”的思考。

她说“历史也不过是脚下一条流去的小河”（《金黄的稻束》P135）；“生命原来是一条滚滚的河流”（《寂寞》P142）；“人类涉入生命的急流”（《时代与死》P144）。历史是不会倒退的，生命会随着时间的流逝而消失，这就是永恒不变的真理。那么，伟大的生命该是如何？在面对现实的痛苦时，什么才是真正的主题？

“沉默沉默沉默／象树木无言地把茂绿舍弃／在地壳下忍受黑暗和压挤／只有当痛苦深深浸透了身体／灵魂才能燃烧／吐出光和力／”（《生的美：痛苦·斗争·忍受》P150）。只有个体在遭受痛苦后，灵魂才能燃烧，才是具有光和力的人生。

“知恩的舌头从成熟的果实里／体味出／树木的经过／寒冬的坚韧／春天的迷惘／夏季的风雨后／所留下的一口生命的甘美”（《村落的早春》P152）。这应该是诗人对生命一种最深刻的体味。人的一生如同大树，在经过春夏秋东的磨练后，在经历雨雪风霜的洗礼后，他成熟了，他明白了生命的全部涵义。

诗人认为“生命的本质”无非就是痛苦后的欢乐，复杂后的简单，战乱后的和平。那份人类的坚韧、承担、忍耐才是体现了生命的全部涵义。毫无疑问的是，在郑敏的对于“生命本质”的思考中，凝结了强烈的价值判断。她十分想指引我们认识应该去怎样面对人生。

一枝弯着的荷梗，花朵深垂，在诗人眼中，那是因为“手里承受了更多的‘生／这严肃的负担”（《荷花》P159）。而从英雄幻化为圣者的马，也曾经“载着过重的负担／默默前行”（《马》P163），走完世间艰苦的道路。春天“像一位舞蹈者／缓缓地站起／用她那‘生的手臂／高高承举”（《春天》P149）。这些相当传统的意象，在诗人的哲学提升中，显示出了与传统颇为不同的意义。

女诗人郑敏在自己所固守的寂寞中体会着自己的独立存在，从而更能深刻的体会到“生”“死”“人生”这几个重大的问题。她拥属于自己的独特的精神空间。我们读她的诗，会体会到，这些诗歌不是写给别人，而是诗人写给自己。仿佛时空中只有一个人在生存，只有一个人在思考。让郑敏在一个人的战争中走入永恒。

参考文献：

[1]袁可嘉.九叶集 [M].江苏人民出版社，1981.

[2]王毅.中国现代主义诗歌史论[M].西南师范大学出版社，1998.

[3]袁可嘉.欧美现代派文学概论[M].广西师范大学出版社，2003.

[4]唐湜.唐湜诗论对新诗发展的贡献[M].北京：三联书店，1990：148.

[5]袁可嘉.九叶集[M].江苏：江苏人民出版社，1981．

（作者单位：天津师范大学文学院）