水上的绍兴

叶文玲

“粉墙黛瓦，曲水深巷”——清清爽爽八个字，勾勒了一幅线条简洁的木刻版画。

“白玉长堤路，乌篷小画船”——两行短诗，吟出一派文人们最惬意的景象。

八个字也好，两行短诗也好，虽没有直白地写出哪处地方，人却都知说的是绍兴。说到绍兴，用不着精绘细描，只黑白两色便能刻出它的姿颜，只一个水字便能曲尽它的神容；写画绍兴，任你横横竖竖，不可或缺的也是那道源远流长的水；水，是绍兴的精髓绍兴的命根。

绍兴和水难解难分，追史迹，听传说，莫过于“大禹治水”。“大禹治水”将水对于绍兴的弊与利，尽道其中矣！这是说过去。在崇仰现代文明的当今，一个地方，若被指认为“东方的……”往往也最能成为评价的一种时尚。因此，在很多时候，最教绍兴和绍兴人中听受用的，还是这句话：“绍兴是东方威尼斯！”

人都知道威尼斯是世界闻名的水城，将绍兴比附“威尼斯”，言明了水与绍兴是那样笃笃相关。因此，这比喻对于绍兴，是无与伦比的评价，也是最超载了当的夸奖。

在没有游历过威尼斯前，对古迹遍布的意大利，自然兴趣盎然，而意大利最富诗意也最富吸引力的，当然要数威尼斯这个“水城”。于是，每每听到这一比喻，爱屋及乌，我对绍兴同时更对威尼斯景仰得了不得：一个建在水上的城市，那是何等的有趣！

游历过威尼斯后，当然有了更鲜活的印象，对照绍兴，越发感慨万端。我虽不是绍兴人，但是，这些年来，拿浙东土话讲：“来来去去，鞋后跟都磨落在绍兴了！”因此，我觉得不管绍兴是否真的很像这世界名都威尼斯，只觉得作为一个中小城市，能得到这样的美誉，的确是很能教“伢绍兴人”生出“不枉平生”之感的。

无庸我细细描述威尼斯，因为，如今出国旅游已然成为国人生活中的寻常事；在足不出户便能“看遍天下”的时代，影视界也早将威尼斯迷人的风光，制作成各种节目晓喻天下。因此，一到威尼斯，那片浪漫的汪洋便和原先的想象一起在我心中潋滟激荡，而一旦亲见那一艘艘船头尖尖船尾翘翘的“郎克多”载着狂喜的游客们，在座座高楼深巷下的水道中往返穿梭、那穿着十六世纪服装的水手们是那样潇洒地划着木桨、在一浪高一浪的欢声笑语中悠悠地来去时，我只觉得一颗心完全溶入欢乐之海。此时，即便你只是个威尼斯的匆匆过客，即便你在整个游程中只是稍稍“蘸”了威尼斯的那么一点点水，我敢说，从今以后但凡威尼斯，你所做的，准是一个湿淋淋的梦！

话说回来，我虽不敢说自己非常熟悉绍兴，但我知道，绍兴在古往今来的许多年月里，也教绍兴人和许多来过绍兴的人，做过同样湿淋淋的香梦。

我更知道的是：绍兴为永远保持这个“水城”的形象，为教人们香梦永久，经历了非同寻常的努力。

作为水乡人，水一向是我永远难解的一个情结。而我们这些生在水乡的人，常常更会身在福中不知福。可在内地许多缺水之地的“旱鸭子”眼里，岸柳青青、长堤卧虹的绍兴，处处都非淡山闲水寻常姿色，在历代文人墨客笔下，这天光云影相映、古镇古桥绵亘的绍兴，真是教人一落笔就有山岚水气，一泼墨就会顿生满纸云烟啊！

绍兴的的以往，和太多的河和丰盈的水是那样相亲相连，可是，在过去的许多时日里，困扰了绍兴城的，不，应该说苦恼了绍兴人的，也是这一城叫人发愁又无奈的水！

曾有许多年月，外乡人到绍兴来，看来看去，不见那诗意无限的版画木刻，满城转悠，找不到清亮亮的鉴湖，那一条条河水都渐渐污黑，那小小乌篷船也一度统统变成噪声震耳外形难看的水泥船。我记忆最深切的是：20世纪70年代末到80年代初，我来去路经绍兴时，眼帘中虽还掠过几座粉墙黛瓦，可在这越来越低矮的黛瓦粉墙中，总看到那条冒着油光散着恶臭的河水，就如早年绍兴人头戴的那顶乌毡帽——灰瘪而漆黑！

工业增长！农业发展！在捷报频传时最可怕的杂音便是环境污染！发展是硬道理，但是，当一个城市的发展要以环境污染作代价时，一个问题严峻地摆在了眼前，与水有滋有味地相亲了一个又一个世纪的绍兴人，当然不能教这情景长此以往延续下去！

我这篇小文，无法细细记叙绍兴人既为发展也为和环境污染所作的斗争、所作的种种努力。我只想说：当年历翻到21世纪的今天时，“伢绍兴人”在几经周折后，终于又重现了这个比喻——她还给了绍兴人和来绍兴游历的人一城清亮亮的水！

有滋有味地重温这个比喻，有滋有味地重见那汪清亮亮的水，都是在夜里头。

是夜，当我披着一袭云烟似的小雨，下了环城河边码头的石台阶时，便见一艘艘远比乌篷船神气得多的游艇，鱼贯而来；于是，当我在灯影中望见这烟雾迷离的环城河道的气势时，我不由得深深地吸了一口长气！

这一口长气，竟然沾雨带露，如此清凉！

令我分外惊喜的是：这口清凉气中，果然又有了欢鱼活水的精灵之气，有了樟柳相接草木交替的沁脾之香！

却原来，这几十里之长的环城河边，夜花如燃，草地如毡，茂茂密密的大树三步一岗；亭台楼阁旁，那盏盏高悬的红灯笼，更与酒挑子一起招摇出绍兴老酒的芬芳。

灯影中下了船，虽然觉得游艇比之小小乌篷船，似乎少了点古意，但是，如若“换乘”，更会教人着急——不管怎么说，紧接着是绕城而行的几十里水路呀，这一颗急欲探源寻踪的心，可怎生耐得？

灯影中，游艇波起浪伏地前进，只见这既是蓬勃发展的浙江要地、又保留了古老风貌的历史都城，那古今交融的“双重”景致，在烟雨迷离中越发妩媚；而张置在曲曲弯弯河畔的一处又一处的桥堍、再现古战场风貌的“水寨”“城门”，也都在夜色掩映中倍添神秘。

灯影中，逶逶行过一程又一程，蜿蜒三十里的绿荫水路，只教人觉得不仅“乌篷事船”只能作为仅供观看的“历史道具”，而原先那句“白玉长堤”，再也不足形容现在的动人光景！灯影中，忽儿是河，忽儿是岸，曲曲弯弯的河岸上，自然皆是一派幽幽的绿；灯影中，忽儿是黛瓦粉墙的城；忽儿是粉墙黛瓦的屋；在轻轻的乐声和水声中，城中的屋，屋中的人，俱在隐隐绰绰的朦胧诗意里……

灯影中，哦，如若一一说来，太漫长也太琐屑，一句话——夜游的感觉鲜明不过地告诉我：一个融合着历史和当今文明的新城绍兴，正以重新焕发的光彩，展示了一个鲜亮亮的现实——他们已经还给了世界一个更美更靓的“水上的城”！

那么，绍兴如今真的又像威尼斯？是非常像还是有点像？灯影中，这个问题也已在游程中被我抛在脑后。

于是，沐着一身夜露回来醉了似的我，只剩下一点对自己的不满：

为什么就不会写诗呢？像今晚这夜游绍兴，如果能将诗行和着心中的桨声，高高低低地落在这绵绵长长的环城河中，那该有多酷！

丁琳摘自《写意浙江》，浙江摄影出版社