介绍母亲

雨 兰

她不识字，信命，重男轻女，有封建迷信思想

给老天爷磕过头，给菩萨奶奶上过香，给孩子

们叫过魂

她年轻时也意气风发过

跳忠字舞，扭秧歌，唱我们的生活比蜜甜

舞着舞着日子就饿了

扭着扭着生活就瘦了

唱着唱着命运就哭了

在饥饿的唢呐声里她嫁做农民妇

用青春的身子喂养着饥饿的年月

用饥饿的乳房喂养着三张活命的小嘴

用稚嫩的小嘴支撑着孤独与绝望

她留过资本主义的尾巴

把鸡屁股当成她的活期存折

她薅过社会主义的青草

她偷过生产队的棉花

为了让我们，这些祖国的花朵

有学上，有书读，有成长的养料

她的日子不是过下去的而是熬下去的

在眼泪里熬，在饥馑里熬，在疼痛里熬

她卖过用手织的老粗布

卖过用命种的粮食

卖过用血养的房子

再穷，她也不卖良心

她头上大面积的白发

左梳一下是旧日子的苦

右梳一下是苦日子的泪

再梳一下是生活的成涩酸辣

仅有的一点甜

她紧紧地攥着，打算传给儿孙

她就是我的母亲，一个目不识丁的小老太婆

贪生，怕死，爱儿女给的一点小财