三月的家书

母亲：

院子里的草又长高了。那棵你最喜欢的山茶树绿得挺可爱的。真的，三月的春天来了。呵，我知道你要说什么——当然决不是什么浪漫的话语——定是什么春天容易感冒要多穿衣服之类的。在你的眼里我不生病的时候就是你的三月，你的春天。

母亲，我从来没有给你写过信，可我今天想要这么做，因为我有太多话要说。我并不是因遇到挫折而要向你倒苦水，所以不必担心。即使遇到，我也不会怎样，毕竟我从小就是一个乐观的孩子，哈哈。可是母亲你一定不知道，这是你教会我的呢。

还记不记得那天在黑暗而拥挤的街头，我坐在摩托车的后座，目睹了许多对于年幼的我来说不堪忍受的丑陋和疼痛。秃顶的中年男人从轿车里探出锃亮的光头狠狠地吐了一口浓痰，路边的小店里摇晃出一位赤膊男人随意地泼掉一盆脏水，几个未成年的流浪汉爬上正在等红绿灯的卡车嬉皮笑脸地抱走不属于他们的西瓜……我澄澈的眼睛里怎能容忍这些渣滓，憎恶之余，一抬眼竟看到了在天边兀自绚烂的彩虹，便愤世嫉俗般地撂下一句，这个世界这么肮脏，彩虹又何必现身。

可是一直沉默的你却回过头来，温柔的笑如春天般绿了我的世界：可是彩虹她想要给更多的可爱的人欣赏她的美态啊！就像我和你。

我当时就呆了知道吗？我觉得黑糊糊的世界仿佛在一瞬间被仙界清冽的泉水从头到脚冲刷得干干净净，连土地都散发出莲花般的清香来。母亲你一定不知道我当时消极郁闷的心理发生了怎样天翻地覆的变化，我想我从那天以后一直紧紧拥抱着一个信仰：肮脏只是世界一角，我们都将被美好环绕。

母亲你知道这有多重要么，我想我人生的轨迹就这样被你引向光明。我要说谢谢可是你一定会拒绝接受的。你总是默默地辛劳着却不愿意得到赞赏。多像一头老黄牛，正好你喜欢吃青菜，呵呵，多有趣。我有一个理想，跑遍世界的每个角落呼哧呼哧地抱回所有的青菜，让你品尝个够。我觉得这个理想是最崇高的。

过去这么觉得，现在的三月里也这么觉得，将来也将这么觉得。三月似乎是个很容易让人回忆的时间。针织般细密的雨网网起了我沉淀多年的记忆。三月，惆怅的季节。

你知道我指的是什么吗？我曾在你身后默默地哭泣过，你肯定不知道。

你一手撑伞一手拉紧年幼的我，深一脚浅一脚地跋涉在上课的路上。风有些凉，雨水已浸湿我所有的衣物，雨点如泄愤般狠狠地砸在脸上，硬生生的疼。你絮絮叨叨的声音从前方若隐若现地传来，不甚清晰，你说要好好读书，说我若是学业有成你再苦再累也值得……我听着听着便觉得有些心酸，低头看泥泞的路却看见你湿透的裤脚。慌张地抬头——温暖的红色团团地笼罩在我的上空，那是伞全部的轮廓。那红色好刺眼，烫得隐忍多时的我扑簌簌地落下泪来。温热的泪水又咸又苦，与冰冷的雨水一起淌了我满脸。在那时，我便真的下决心要努力学习了。

母亲你肯定不知道吧。还有很多很多你都不知道。

但是我却发现一件我一直不知道的事——母亲你竟要老了。

这个发现叫我多么的惊慌失措，可它是真的切实存在的。我可清晰地触摸到它，苍老的触感。母亲我看见你缓缓地行走在厨房与阳台之间，夕阳压在你身上，那么沉，都让你挺拔的身躯变得有些佝偻了。该死的夕阳，真可恶。母亲我曾许多次在不算远的地方喊你，妈妈，妈妈，可是你有好多次，都听不见我。知道我有多伤心吗，我还没有准备好母亲你就要老了，我该怎么办呢，怎么办。

你用你最美好的青春年华教与我骑单车和画水墨画，教与我书法与钢琴，教与我乐观与坚强，我已渐渐成熟但母亲你却要老去。琐碎的杂事磨出了你指尖的粗糙，浮华的世事折叠出你眼角的皱纹，飞逝的光阴染白了你双鬓的漆黑，可我不愿相信，你将老去。

母亲我还有好多话要跟你说，我们还有好多的地方没有去，我还有太多没有报答你，太多。

但母亲你要相信我，你对我的好，点点滴滴我都记在心里，恩重不言谢，你的女儿将会用她的一生，去感恩你那如三月的细雨般绵绵密密地覆盖住她全部灵魂的爱。

女儿

于2008年3月

周小力，女，华中师范大学第一附属中学学生。