花零余香存回首情更深

平志军

周亮工（1612—1672），字元亮，一字減斋，号栎园，学者称“栎下先生”。其先世居白下，至祖父游大梁，遂定居开封。明万历四十年（1612），亮工生于金陵祖居，并在此度过了自己早年的读书求学生涯。举崇祯十三年庚辰（1640）进士，授潍县令。崇祯十五年（1642），清兵大举攻潍城，亮工誓死守城。次年（1643），以守城功，擢监察御史。十七年（1644），入京。未十日，李自成农民军陷京师，明亡。遂间道南奔，从明福王朱由崧于江宁。因被诬“从贼”而下狱，继而闭门里居。顺治二年（1645），清兵南下，亮工迎降，授盐法道。此后，屡次升迁，官至卿贰。却仕途坎坷，命运多舛，一生“三仕三已”，三次入狱。尤其是入清后，官位虽显，却先后两次下狱，险些丧命。康熙十一年壬子（1672），卒于江宁。高宗时入《贰臣传》乙编。有诗文集《赖古堂集》二十四卷等多种著作传世。

因其诗文成就，以及地位影响，人们常将之与同为贰臣的“江左三大家”：钱谦益、吴伟业、龚鼎孳相比称，认为亮工“诗文未能成家，才名稍亚钱吴”。尤其与龚鼎孳，由于二人均爱才好客，仕途坎坷，人格心态，有着更多相似。如果单以诗歌成就而言，周亮工或难与三人相埒。但他不仅工诗善文，且留心纂刻之学，精于书画、印章的鉴赏，博学多识，更以学术成绩而饮誉海内，知名一时。足迹半天下，爱交游，喜奖掖人才，“一时遗老多从之游”。无论身处何地，亮工均笔耕不辍，为后人留下丰富著述。在当时文坛、艺术及学术领域，是位颇有影响的人物。其多样才华，或难与以上三家地位比高下、较短长。

周亮工生逢乱世，明末危机四伏的政局，入清后背负“贰臣”身份的心理压力，以及虽勉力为官却遭致不公待遇的不幸遭遇，即使身居高位，仍没有生活的激情与内心的愉悦，其诗歌读来很少令人欣喜的“亮色”，常给人一种沉重的殷忧感。甲申、乙酉正可成为亮工人生与创作的关捩，使其产生复杂人格心态同时，其诗歌变得极为凄楚苍凉，如钱谦益《赖古堂诗集序》言：“笔力苍老，感激悲壮。”亮工学识渊博，阅历丰富，富于才气，故而其诗内容极为宽广，既有社会重大历史事件的再现，亦有细腻委曲情感的抒发，故其诗作常能随情感抒发需要而加以变化。其格调或清丽，或凄艳，或悲慨，或愤激。其中，《舟中与胡元润谈秦淮盛时事次韵四首》就是描写儿女情长的杰出代表。我们以第一首为例，或可从中体会到亮工丰富的情感，别样的才情，与风格的多样。其诗如下：

红儿家近古清溪，作意相寻路已迷。渡口桃花新燕语，门前杨柳旧乌啼。画船人过湘帘缓，翠蔓歌轻纨扇低。明月欲随流水去，箫声只在板桥西。

胡元润，名玉坤，字元润，一字褐公，金陵画家，亮工好友。据亮工一生行迹，与诗歌透露出的信息，诗当作于易代后，对自己早年金陵交接青楼女子那段美好时光的缅怀与追忆。明初太祖朱元璋曾建都金陵，即使后来成祖迁都北京后，作为“留都”，依然保留六部官制，在政治上，始终有着自己特殊的地位。又随着商品经济的发展，人们开始逐步冲破程朱理学对人性的束缚，承认人的正常欲望的合理性，好货好色，追求声色之娱。而金陵的秦淮河畔，自南朝以来，即为歌舞繁华之地，明末更是繁盛一时，成为所谓的“纸醉金迷地，醉生梦死乡”。到了明朝后期，由于政治腐败，国势衰颓，边患不断，权宦误国，有志之士难以施展自己的胸襟抱负，于是转而纵情声色，饮酒狎妓，以此麻醉自己，寻求暂时的精神解脱。同时，具有较高文化修养的青楼女子，亦可通过结交文人雅士，以抬高自身的声价。于是，彼此交往，相得益彰，文酒声娱，蔚然成风。当时居于此地的周亮工，不免受到世风浸染，自己风华正茂，文采风流，与青楼女子绝色撩人姿态、极高的艺术修养，互相吸引，不免产生真挚情感，演绎人间动人故事。于此，徐轨《续本事诗·后集》载：“（周）栎园先生移家白下，驻节清溪，桃叶烟波，莫愁佳丽，间访殆遍。尝于舟中与胡元润谈秦淮盛事云……读之几欲作《望江南》也。”

亮工此诗整体结构而言，语气一贯，流转自然。首联“红儿家近古清溪，作意相寻路已迷”，红儿，唐代罗虬曾为雕阴官妓杜红儿，作《比红儿诗》百首，此以红儿指代旧时钟情的青楼歌妓。清溪，即青溪，发源于钟山西南。三国吴赤乌四年就溪开东渠，曲折流入金陵城区，注入秦淮河，称为九曲清溪。此代指秦淮河。起句开篇交代昔日红儿居所，将诗人读者带入历史的回顾。却陡然一转，时过境迁，特意寻觅而未得，显示出红儿的神秘与扑朔迷离，并平添一种历史的沧桑感，萌生出些许的失落。颔联承首联，“渡口桃花新燕语，门前杨柳旧乌啼”，其言尤妙。渡口桃花，秦淮河畔有桃叶渡，相传为王献之送妾桃叶处，王献之曾为之作《桃叶歌》。语见《乐府诗集》卷四十六《读曲歌》：“暂出白门前，杨柳可藏乌。欢作沉水香，侬作博山炉。”其中，“桃花”与“杨柳”，我们不妨实词虚化，这也是诗家常用手法。“桃花”，花色绚烂，极其艳丽，常用来形容女子的娇艳，以作美人的象征。所谓“人面桃花相映红”，以花衬托娇美容颜，更显其美。“杨柳”，“杨柳依依”，随风飘拂，摇曳多姿。如果说以“桃花”来形容女子容貌姣好的话，那么“杨柳”则言佳丽体态的婀娜。此外，在古诗意象中，杨花多有离散、漂泊之意；柳有柔情之意，如柳永“杨柳岸晓风残月”，兼表惜别怀远之意，暗寓二人的不幸结局。同时，“杨柳”又见敦煌曲子词《望江南》：“莫攀我,攀我太心偏。我是曲江临池柳,者人折了那人攀,恩爱一时间”，显得轻薄，但与此诗青楼女儿身份十分相契。虚实相生，回味无穷。并以“新燕”对“旧乌”，给人以物是人非之感。颈联“画船人过湘帘缓，翠蔓歌轻纨扇低”二句，沈德潜《清诗别裁集》作：“画船人过帘波动，翠蔓歌轻扇影低”。“湘帘”是用湘妃竹做的帘子。“纨扇”即细绢削成的团扇，制作精巧雅致。易代前的秦淮河畔，“灯船之盛，天下所无”，画船层出，翠蔓低垂，湘帘透香，纨扇轻摇，“桨声灯影连十里，歌女花船戏浊波”，处处莺歌燕舞一派升平景象。而此联读来令人难辨往日与现实，若即若离。正是这种诗人构造起的似真如幻，如梦如真的境界，使得诗作更具艺术魅力。颔联、颈联对仗工整，弥见工力。其中颈联二句，作者虽为字法就句律的需要，调整了字句顺序，如此以来不但声韵和谐，且避免了句法的平淡衍慢。结句尾联“明月欲随流水去，箫声只在板桥西”，板桥，秦淮河畔妓家集中之所，盛时曾“一代妆楼临水盖，家家粉影照婵娟”。“明月”、“流水”，有着强烈的生命意识蕴蓄其中，诗人们常借之感喟时间的流逝，叹息岁月的无情。箫声呜咽，幽远悠扬，如泣如诉，凄凉感伤。语虽和缓，却不难从中体会怅然若失的淡淡忧愁。至此，诗虽结束，而“言有尽而意无穷”，令人浮想联翩，余音绕梁。如舟行水上荡起的涟漪，久久难平；心潮涌动，绵绵不绝，可谓“不着一字，尽得风流”。

联系易代之际连年战乱的社会背景，尤其是南明弘光朝的骤然崩溃，致使清军大举入城，不但疯狂掠夺财物，并大肆劫掠绝色女子供其享乐，“北去三百舸,舸舸好红颜”正是当时的真实写照。繁华金陵遭到极大破坏。秦淮河畔一时人物飘零，风月无存，一度荒废。人们不禁俯仰今昔，感于“一代之盛衰”，抒发“千秋之感慨”，青楼女子的悲苦命运、悲惨结局，引起世人的格外关注。余怀在《板桥杂记序》中言：“鼎革以来，时移物换，十年旧梦，依约扬州，一片欢场，鞠为茅草。红牙碧串，妙舞清歌，不可得而闻也；洞房绮疏，湘帘绣幕，不可得而见也；名花瑶草，锦瑟犀毗，不可得而赏也。间亦过之，蒿藜满眼，楼馆劫灰，美人尘土。”读来不胜家国之感，黍离之悲。周亮工在其笔记体杂著《书影》一书中，同样表现了上述情感：“闻古老言：南京旧院有色艺俱优者，或二十、三十姓，结为‘手帕姊妹；每上元节，以春擎具崤核相赛，名‘盒子会。凡得奇品为盛，输者罚酒酌胜者。中有所私，亦来夹金助会，厌厌夜饮，弥月而止。沈石田有盒子会词。予二十年前，常见金陵为胜会者，略有此风。今旧院鞠为茂草，风流云散，菁华歇绝；稍有色艺者，皆为武人挟之去，此会不可复睹矣。”通过盛会的今昔对比，惋惜、缅怀之余，并对青楼女子人生命运的加以关注，且蕴含谴责清人之意。此段文字也正可为本诗的注脚，诗中着力要寻觅旧时钟情女子，历经易代的风雨，“风流云散”，人物飘零，自然无果而终，亦不难理解诗作者选择凄清的诗笔，表达怅然失望的情感。

此诗艺术上，极具特点。首先，诗歌所表达的主题内容，与艺术风格混融为一，达到完美的结合。诗人本为追忆早年所经历的一段倚红偎翠的浪漫，与诗酒传情的风雅，秦楼楚馆，画船游舫，名姬娇娃，红袖飘香，以及风花雪月寻觅无踪后的怅然若失，无疑以淡远冷艳的笔调写来最适宜。其次，七言诗体的选择，较之五言，表现内容更丰富，音韵更抑扬顿挫，利于缠绵悱恻情感的抒发。尤其中间两联，看似场景的描绘，实则“情寓景中，神游象外”，诗人失落亦然写尽，正可谓“一切景语皆情语也”。此外，择韵恰切，音韵和谐，给人以若即若离、轻灵飘忽、虚无缥缈的美感。语言自然流畅，清丽雅淡，使得整个诗篇显得秾艳柔婉，而不颓废萎靡，堪称抒写恋情的上乘佳作。

如上所述，时代的狂飙，坎坷的遭遇，尤其是贰臣身份带来的社会压力，促使周亮工内心痛苦而复杂。文如其人，这种情绪在其诗歌中得以最直接最充分的体现，并制约着诗歌的主题取向与艺术表达。本诗看似写艳情，其实从另一个角度折射出现实的严酷冷峻。本诗凄清的格调，透露出的幽怨心绪，与亮工历经沧桑后内在心灵的感伤是相通一致。

（作者单位：上海大学文学院）