一样的亲情,不一样的爱

安 宁

1

她怀上我的时候，并不像别的女人那样喜悦。那年她只不过21岁。她甚至根本无视我的存在，照例偷偷地吸烟喝酒，并在与父亲吵架后离家出走，随便住在一个陌生男人的家里。

我不能不承认，她是一个漂亮的女子，连小城里四五岁的小男孩看到她，都喜欢嘻嘻哈哈地跑到她身边看。这么漂亮的她，在小城里，当然是被许多女人嫉妒又不屑一顾的，而男人们则爱有事没事地过来招惹她。她本就不是个安分的女子，在生下我不过两年，便又惹出了一场绯闻。而这场绯闻，不仅让父亲对她失去了耐心，亦让我与她，还没有亲密，便已经疏远。

2

是一个来小城做生意的男人，有钱，风流倜傥，有女人喜欢的浪漫多情，常会拿一些省城买的丝巾、首饰一类的东西收买女人的心。遇到她的最初，他想必也是抱着玩乐的心态，但没想到，她却是认了真。我刚学会踉跄地扶墙走路。她便撇下我，连满城的流言飞语都不顾，一心一意地要跟这个男人走。没有人想到她痴情起来如此疯狂，连姥姥都是惊异，不相信向来收不住心的她，会被一个男人的心拴住。

等她回来的时候，我已经开始念书。那是一个夏日的黄昏，她突然出现在我面前，手里拿着一个省城带来的时髦书包，里面还有响声，是一些文具。我躲到父亲身后去，怯生生地看她。父亲将我拽出来，用命令的语气说：“快喊妈妈!”我低头看着她有镂空花纹的凉鞋，黑色的丝袜，还有旁边椅子上花花绿绿的糖果和衣服，却始终紧闭着双唇，一个字都没有吐出来。

她被那个男人甩了，因为她纠缠他太紧，让他害了怕。她无路可去，又在省城找不到可以糊口的工作，只好重新回到父亲身边，并用她惯有的伎俩，对父亲百般示好，又拿我做诱饵，终于让他心软，同意她回到我们的身边。可是，我和父亲并没有因为她的归来，而自此拥有向往中的安定幸福的俗世生活。

3

她似乎觉得有愧于我和父亲，便在小城的一个鞋厂里寻了一份事做，尽管薪水不多，但至少可以不向父亲伸手要钱花，而且还能用一点小礼物来收买我们的心。她常常抚着我的头发，说：“小宝长得越来越像妈了，漂亮着呢。”

可是她不知道，她引以为傲的漂亮，我却并不喜欢，小城里总有女人看我走过去后，小声嘀咕：“估计大了也是靠脸蛋骗男人饭吃的主儿!”那时我会恨自己这张脱不了她影子的脸，早晨洗漱时，甚至会对着镜子用毛巾使劲地搓，似乎这样便可以将她留给我的痕迹除掉。

她依然喜欢打扮，并不拒绝别的男人的热情搭讪，所以关于她的传言总不止息。父亲与她维持着表面的婚姻，实则早已对她失去了信心。那年在我要到省城上高中时，父亲单位解散，他下岗了，我面临失学。恰在此时，她耐不住寂寞，又与人传出了绯闻。这次是个已婚男人。

不知为什么，我又莫名其妙地被学校录取了。

4

父亲很坚决地与她离婚。她哭闹过一阵，也哀求过许多次，都无济于事。一天晚上，我迷迷糊糊中睁开眼睛，看见她正坐在我的床边小声地哭泣。我猜想她一定是走投无路，想求我去说服父亲，可我却自私地假装睡着了，任她一个人哭泣。

父亲终于跟她离了婚。在父亲再婚之前，她赌气似的嫁了一个邻城的有钱中年男人，成了一个小工厂的老板娘。那时我已经考入市里最好的高中。她时常会坐着中年男人的车去学校看我，提着一大堆好吃的东西。

父亲的单位倒闭，他天天喝酒解愁，没有闲心过问我的学习，甚至没有积蓄供我继续读书。每到交学费的时候，没有等我开口去要，她便给我送到学校。我们之间，照例是没有多少话，她只轻轻嘱咐，说缺钱了就告诉她，只要我能考入大学，交多少钱，她都会给我。

我很少想过那些钱是怎么从中年男人那里要的，她每个星期都来看我，会不会被那男人责备，或者她为什么不给那个据说求子心切的男人生一个孩子。我只知道只有努力学习，才能远离这个小城。

我去北京上大学的那天，她将我接到最好的饭店，为我祝贺。我听从父亲的建议，为了每年1万多元的花费，去赴她的宴会。席问，她不断地给我夹菜，脸上的喜悦掩都掩不住，全然不顾受了冷落的丈夫的不悦。后来我去洗手间，回来隔着门却听见她与那个男人在争吵。断断续续的，只有一句话听清楚了，她说：“小宝大学毕业之前，我什么都不会跟你介意的。”

后来我才知道，原来是那个男人变心了。她为了我一直不肯为那个男人再生一个孩子，那男人便渐渐地将她冷落，喜欢上别的女人。但她为了我的学费，不肯跟男人分手，直到那男人答应给她一笔足可以供我读完大学的费用，她这才放手。

我真正了解她的时候，已经大学毕业。她在艰难的生活里，早已失去了当年的风韵。我去看她，为她买了漂亮的裙子和一把昂贵的梳子。我们在庭院里坐着，谈一些琐碎的家常，我坐在她的身后，帮她梳头。阳光照在我和她的身上，就像当年她给我买大白兔奶糖时的温暖。只是，当年我是笑着的，而今。却是哭了。

笑与哭之间，我听见岁月的车轮，温情地缓慢驶过，上她，还有中途才想起上车的我。