胡适的婚外情

陈延吼

胡适虽为一代大师，但毕竟是个有血有肉的凡人。他的婚外情除了让人叹惜之外，还能有别的么?

胡适(1891－1962)是“五四”新文化运动的主将。提倡白话文，鼓吹新诗。他早期即以《尝试集》风靡诗坛。书名本意是尝试写白话诗，而其中也收了一些格律诗词。

《尝试集》开篇的一首诗，即“五四”前不久写的《蝴蝶》：两个黄蝴蝶／双双飞上天／不知为什么／一个忽飞还／剩下那一个／孤单怪可怜／也无心上天／天上太孤单／(原见他的《留学日记》)。后来他在回忆录中说明，这首诗的题目原为《朋友》。看来是以蝴蝶的分飞，来比喻朋友的感情。有人考证胡在留学时只有一位女朋友，可以作为这首诗寄情的对象。这个女朋友名韦莲司。

胡适于1910年赴美，先就读于绮色佳康乃尔大学，毕业后于1915年考入纽约哥伦比亚大学攻读哲学。在纽约租住的海文路92号公寓，正是韦莲司原住的房子。他们由此相识。韦莲司曾将在寓所窗口拍摄远处赫贞河的风景照片赠给胡适，胡一直珍藏着。

在他们相识后，还有一首词是胡适为韦莲司而作：《临江仙》：隔树溪声细碎，迎人鸟唱喧哗。共穿幽径趁溪斜。我和君拾葚，君替我簪花。更向水滨同坐，骄阳有树相遮。语深浑不管昏鸦。此时君与我，何处更容他?

词中描写两人亲密同游的细节，何其浪漫。而胡适却在这一天的日记中辩解，说是读了英文诗歌后所作，“词中语意一无所指”。这正如“此地无银三百两”，欲盖弥彰而已。

韦莲司1885年出生于绮色佳市，父亲是大学教授，她初学绘画，后任康乃尔大学图书管理员。胡适在日记中常常写到她，如“其人极能思想，读书甚多。虽生富家而不事服饰”。又如：“女士见地之高，非寻常女子所可望其项背”、“与女士谈论最有益，以其能启发人之思想也”。全是一片赞美之辞。1916年，美国的国际睦谊会举办了一次校际和平论文竞赛，胡适参赛的文章，被评为一等奖。胡适却要归功于韦莲司。他在致韦的信中说：“这篇文章中有许多意见是你我共同思考所得，我接受了你许多有价值的建议。”在这段时间里，他俩虽情投意合，互相倾慕，只是发乎情、止乎礼。胡适因在老家早已和江冬秀有过婚约。韦莲司的母亲也不许女儿与已经订婚的异教徒恋爱。韦莲司也告诫胡适：男女之间交流的精华是精神的，应该从性吸引中挣脱，转向更深含义的友情中去。1917年6月，胡适学成归国，常与韦莲司通信，维系着这段难忘的友情。

1927年，胡适出席中英庚款委员会议之后，重访绮色佳，与韦莲司匆匆相聚，再次惜别。临行时韦莲司说：“让你走是如此艰难……”他们内心都充满了理智与激情的搏斗。

1933年6－10月，胡适又赴美应芝加哥大学之邀讲学，并参加了太平洋国际学会第五次大会。期间自然又与韦莲司重逢。两人经过多年爱慕，几度分离，又得到欢聚的良机。经过久别相思，这回终于打破理智的男女大防，关系发生了质变，享受到了床第之乐。韦莲司曾在该年的9月13日给胡信中写到：“我整好了我们那个小得可怜的小床……我想念你的身体。”又说：“你已经全然了解了我……我触摸到了你的身体和眼睛”等等。这些热情而坦率的语言，就是他们这次相聚的注脚。以后他俩的通讯不断。韦莲司积存胡适的信有一大包。

1962年6月24日，胡适因心脏病突发逝世，她随即给江冬秀发了唁电；又写信委托胡适长子代她在坟头献上扎成五朵一束的花枝，以纪念她和胡适自1914－1962近50载的特殊情谊。胡适若无早年母亲包办的婚约作梗，必定是另一番结局。看来最早提倡新文化的胡博士，却不能挣脱旧礼教的桎梏!

1917年胡适留美学成归国，由于母命难违，同年12月便回到安徽老家与早有婚约的江冬秀完婚。这是他多年逃避不掉的结果。时年26岁。

胡适在《新婚杂诗》中回顾了当年订婚的往事：十四年前／有个人来看女婿／匆匆别后／便将爱女相许／……十三年未见面的相思／于今完结／没满月的夫妻又匆匆分别／

从诗中可以读出作者多么无奈的心情。

在婚礼上，虽然新娘花枝招展，却没有引起胡适的注视，倒是新娘身边的小伴娘，却让他一见动情。这个女孩叫曹珮声，清纯灵秀，是胡适嫂子的妹妹，胡适以后称她为表妹。而当时曹骊声对胡适的面容俊秀，举止文雅，也留下了深刻的印象。

此后，曹珮声在家长的包办下，也嫁给了从小订婚的胡冠英，但她争取外出求学，于1920年考入杭州第一女子师范学校。可是由于婚后四年未生孩子，丈夫竟在家里娶了小妾。已经接受了“五四”新思想的曹佩声于1922年底与丈夫离婚，继续在女师读书。这时她已20岁。

胡适新婚后，久未见到曹骊声。此时听说她在杭州独居。1923年4月，胡适以养病为由来到杭州。据胡的好友，也是曹的亲戚、诗人汪静之说法：胡适此行目的主要是来看当年的“小伴娘”。此次胡看到曹已是亭亭玉立的女学生，依然开朗而带几分伤感。

他俩一同游玩了四天。临别时，胡适写了《西湖》诗：十七年梦想的西湖／不能医我的病／反使我的病更厉害了／这回来了／只觉得伊更可爱／因而舍不得匆匆就离开了／

读者自然理解，诗中的“伊”指的是何人。

胡适回去后，一直寝食不安；曹骊声读了《西湖》诗，也深知对方的情意。于是她将和胡拍的旅游照片，附上自己一张单身像，寄给胡适。胡适把这些照片珍重地贴在1923.5.25的日记中。这时胡适已陷入情网，相思急切，又于6月8日专程赴杭，与曹再次欢聚。

胡适在杭州城南的清修寺住下来，该寺主持早慕他的大名，欣然将两间小斋房租给他使用。于是胡与曹同在这个幽静的寺院尽情享受爱情的幸福。他俩或一同读书，或对弈、品茗，或漫游于湖光山色之中。这些日子，正值女师放了暑假，以后开学了，曹佩声再请了一个月的假，陪伴胡适。

胡曾在日记中写道：“这三个月，过了我一生中最快乐的日子。”

胡适又一次与曹依依惜别，回到北京后，由于这段爱情的动力，他考虑到必须砸掉封建婚姻的枷锁，去求得未来的幸福。于是鼓足勇气向江冬秀提出离婚。不料这一下炸了锅。江冬秀悍然举起剪刀以杀子、自杀来威胁。胡适吓得默默地退却了。

此后一段时间里，胡适只得通过写诗，以表达对曹的眷恋。如《月夜》诗中的：山风吹乱了窗纸上的松痕／吹不散我心头的人影。又如1924.1.27写的《江城子》词云：“几度半山回首望，天那角，一孤星”。还有《鹊桥仙》词云：“相思仍旧隔银河，难道是，相逢嫌早?”

胡适不敢再提离婚，是怕江冬秀放死泼赖。为说明对曹并非木石无情了，而是恐惧“东厢”——河东狮吼!为此他写了一首《无题》诗：

隐处西楼已半春，绸缪未许有情人。

非关木石无思意，为恐东厢泼醋瓶。

胡适江冬秀闹离婚，也曾惊动邻居，当年舆论认为，胡适遇到悍妻，离不了婚。想不到这个悍妻还有更毒的手段：

时至1934年，曹骊声由于胡适的帮助办了留学美国的手续，前往胡的母校康乃尔大学农学院攻读。1937年毕业回国任安徽大学教授。这时她为了后半生的归宿，只得考虑成家，而且结识了四川曾某，正在谈婚论嫁。不料江冬秀闻讯，便找到曾某告状，说曹在杭州读书时行为“放荡”，以致男方取消了婚约。曹珮声因此气得终身未嫁，1973年在上海病逝。江冬秀这位悍妇，不但不准胡离婚，而且要让曹老死闺中，可悲可叹!

曹珮声生前对胡适一直未能忘情。两人的故乡同属安徽绩溪，老家分别在相邻的上庄村与旺川村。曹珮声临终遗言：死后一定要安葬在村口小路旁，因为那是胡适回老家必经之路。可见她是一个十分痴情的女子!

(作者单位：江西省樟树市农业工程学院)