返乡农民工

杨晓富

从今以后

老屋不远

门里坐着半睁半闭的爹

门外躺着半清半醒的娘

离乡的背影

没有长高

没有长大

跟随候鸟一起返回家乡

先天缺钙的腰杆

麦地里一蹲

弯成一把生锈的钝镰刀

蘸着廉价的阳光

——唰唰

收割坏心情

离乡遇到离乡

背影望见背影

从今以后

不想城市

不做李向阳

只和陈焕生一起

返回家乡

拜见爹娘