法云寺

吴卫华

有人说我前世是个书生，我心中暗自欢喜，毕竟一个文雅的书生是招人喜欢的。我前世若不是书生，为什么今世的我那么爱读古书，尤其爱读《聊斋志异》?

说我前世是书生的人，是法云寺的住持弘济禅师。弘济禅师年届百岁，牙已经掉得不剩几颗了，可能因为牙齿不全，他特别爱喝粥，早喝玉米红薯粥，晚喝小米红薯粥。外人都说这两粥是弘济禅师得以长寿的法宝，以致很有一段时日，寺里的伙食和尚有样学样地早晚供这两色粥，喝得我一看见粥里那甜软软的红薯块就吐酸水，宁肯喝白开水吃两个馒头就咸菜，

法云寺是座古寺，坐落在风景怡人的翠微山顶，寺里殿宇雄伟古树参天，游人香客四季络绎不绝，香火极是旺盛。山脚有一所慈航中学，是法云寺捐资建造的。我大专毕业后，找工作到处碰壁，很是不得意，听说慈航中学招聘教师，就前去应聘。主考是弘济禅师，在试讲一篇古文时，他听我讲得好，就拿一本佛经随意翻一页，让我边念边讲给他听。读过不少古籍的我就将那页艰涩的佛经讲解一番，听得弘济禅师直点头，对我说：“你还是来寺里的藏经阁吧。”

我在藏经阁的工作相当于一个图书管理员，除了保管那些卷帙浩繁的佛经，还要完成弘济禅师交给我的一项重要任务，那就是抄写佛经中的孤本珍本。我不仅古文基础好，书法也还可以，曾拜过师，楷行草都拿得出手。看来弘济禅师说我前世是个书生，连我也觉得有些道理了，并且越来越觉得自己真是个古色古香的书生。于是我到缝纫店特意定制了一身青布长衫穿在身上，样子就像上个世纪二三十年代的教书先生。身材单薄的我，留着寸头穿着长衫走在街上，是有些扎眼惹目，可在众多穿僧袍的法云寺里，和僧人们倒挺协调的。

藏经阁后殿的偏隅处，自成一院，不向游人开放，院内极是幽静。我每天用小楷抄写那些佛经，颇能清心寡欲，可有时抄着抄着佛经，心里就会冒出疑惑，不知老和尚为什么说我前世是个书生而不说我是个和尚。

在这个多雨的季节，天总是阴沉沉的，时不时就洒下一阵雨，雨点打在寺里那些古老的瓦筒上，滴滴答答恍若天乐。每逢下雨，我心里总会生出些莫名的愁绪，就像这山里的阴霾，不知因何而起，往往也会不知因何而消。

我住处的墙上挂着一幅字，是我的老师，一位著名书法家赠我的，写的是杜甫的七律诗《登高》：风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。我很喜欢这首千古传诵的名篇，更因为它是拔山扛鼎的悲歌，与我的心境有暗合之处。我向来觉得狂草就该书写如《登高》那类悲壮豪放的诗歌，至于娟秀的行书则适合书写婉约派的词。无事可做时，我常常看着这幅笔势惊涛泻瀑，意境苍茫悲寂的作品发怔，尤其那两句“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，让我恍惚若见漫天落叶滔滔江水。

一日，我又看着那两句诗浮想联翩，就见那个长若泻瀑的“下”字渐渐变大，竟成一个女子的形象凸显出来，就在我瞠目结舌之际，那女子飘然而下，女子叫道：“书生。”这一声书生，让我顿时觉得自己走进了那本我一直随身带着的《聊斋志异》之中，并且觉得自己果真就是一名书生了。我向那女子躬身施礼，并问：“姐姐是何方仙人，怎会从这字中走出?”那女子浅笑一声：“魂梦八千里，寻君直到此。你怎么连我也不识得了?”我更觉奇怪，再施一礼：“若是故人，请抬起头来。”女子又浅笑一声，徐徐抬起头来，在我快看到她的面貌时，她却骤然退回到字里去了。我揉揉眼再看，只有一个流流畅畅极似一头秀发的“下”字，哪有什么神仙姐姐画中仙?身倦神怠，原来是我刚才做了个白日梦啊，抄写了大半天经书，也难怪。

到寺里来观光的游客不少，游客中有一半会在前殿的佛像前上香祈愿，而那些香客则是专程来拜佛的。

人因为种种欲望难以满足，所以才会来佛前祈愿。我没事时喜欢到前殿看那些男女拜佛：当官的祈求飞黄腾达平步青云；经商的祈求财富如雪球越滚越大；深陷爱情中的男女，则视功名金钱如粪土，只求成就一桩美满如意的姻缘……

在众多拜佛的人中，有个长发披肩的女子引起了我的注意，她上香后总要在拜毡上默跪许久方起身离去。我注意她并不是因为她特别漂亮，而是她有一个小小的表情让我不经意间看到并为之心中一动：在拜佛过程中，她的神情极肃然，但在她拜完佛起身离去前看佛的那一眼时，嘴角总要似笑非笑地向上翘一翘，佛是大肚弥勒佛，祖胸露腹，笑哈哈地看着那些形形色色向他跪拜祈愿的人。

我发现那个长发披肩的女子每到星期天就来寺里拜佛。据我以往观察的经验，像她这类年轻而又独自前来的女子，多为求姻缘而来，但她每拜完佛临离去时对佛那丝自嘲般的微笑，让我百思不解。她是个特殊的女子。

弘济禅师以前每月都要下山到慈航中学看看那里的师生。老和尚毕竟年岁大了，近来下山的次数远比以前少，而且每次下山都要两个健壮僧人用兜轿抬着他。

这个月初，老和尚又要下山，而我早膳后拿着昨天刚抄写完的一本经书让他过目，并向他请教“三生石上”这个典故的出处。老和尚不喜欢留胡子，下巴光光的，满脸寿斑。由于没牙齿，老和尚说话带着嘶嘶声：“唐代李源与僧人圆泽是好朋友，圆泽临死和李源口头约定十二年后在杭州重聚。后来李源到杭州，遇见一个牧童唱歌道：‘三生石上旧精魂，赏月吟风不要论。惭愧情人远相访，此身虽异性长存。后多借指前世姻缘，讲男女间的恩怨纠缠，讲今世的种种际遇皆由前世种定。”我突然想到老和尚说我前世是书生的话，若我前世是书生，那么今世的我会因果报应一段什么故事呢?在这彰显佛法讲究因果报应的法云寺里，我心里第一次有了些敬畏和虔诚。

两个健壮的僧人在门外等老和尚下山，我正要告退，老和尚对我说：“一块儿去山下的慈航中学看看吧。”

慈航中学是所慈善学校，不收学费，学生多为贫困人家的孩子或者孤儿，学校里食宿俱全。我跟着弘济禅师在学校的食堂、宿舍、教室里看着，在看初一课堂时，一位女老师正在写板书，一头长长的秀发披在肩上，听到我们进去她就转过身来。我一下子怔住了：这不是上法云寺拜佛的那个女子吗，她竟然是慈航中学的老师!

老和尚让我跟他到慈航中学，并不是单纯陪他来看看。慈航中学有个微机室，法云寺打印个资料传单告示什么的都来这儿，老和尚的意思是今后的那些活儿就都交由我来这儿办理了。

回法云寺的第三天，老和尚有感于一些游客乱丢垃圾、乱画“某某到此一游”，便嘱咐我到慈航中学打印一些“游客须知”的广告贴在寺内。我写好草稿就下山去了。

我敲开微机室的门时，顿觉有种逃遁不掉的缘分扑面而来，给我开门的就是那个长发披肩的女老师。女老师问：“师父有事?”我忙说：“住持让我来打印一些广告。”我递过

去草稿，她看了看转身进去：“跟我来吧。”

女老师坐在微机前开始打字，草稿放在面前，她修长白皙的手指在键盘上起起落落翻飞如蝶，而她只盯着面前的草稿，并不看键盘：“师父法号什么?”我一愣：“我不是和尚。”她的手指停顿了一下，扭头看看我的长衫。我解释说，“我这是长衫，不是僧袍。”她说：“眼拙。”继续打字。我有些不自在，希望她就我的长衫再说些什么，而她什么也没说。我就没话找话：“你不是教初一的课吗，怎么还兼打字?”她盯着屏幕说：“我教微机。”我又问：“你每个星期都要上寺里去一次?”她点点头：“是，每个星期上去一次。”我的问题越来越愚蠢了：“你信佛?”她这次完全停下打字，扭头盯着我：“你是寺里的人，你信不信佛?”我老实回答：“信，也不信。”她的嘴角向上翘起来，似笑非笑地说：“难怪你做不了和尚。”我继续先前的问题：“那你信不信呢?”她说：“不信，也信。”我脱口道：“原来我们的心思一样啊。”她笑了，不再是那种嘴角上翘含意不明的笑，而是很开心的笑：“原来我们的心思一样，弘济禅师知道了会不高兴的。”她又突然神秘地问我，“知道我和弘济禅师是什么关系吗?”我好奇地问：“什。么关系?”她颇有点得意地说：“我是他的重侄孙女，论辈分我该叫他老爷爷，庄重点该称叔祖。但他从不让我喊他老爷爷，他说自己是出家人，尘缘皆绝。”我越发奇怪了：“那你当面喊他什么?”“我当面称他老师父，背后叫他老和尚。有一次我背后叫他老和尚，恰巧给他听见，我正担心他责骂我，他却笑笑说：‘我本来就是老和尚嘛，但叫无妨。”她边说边笑，一副乐不可支的神态。我忽然想知道她的名字：“请问芳名?”“了凡，老和尚给起的。我生下来时，他很喜欢，说我与佛有缘，就给我起了这么个出家人似的名字。书生，我说的是不是多了点?”她接着打字。“你叫我书生?”我想起老和尚说我前世是书生的话，难道她也看出了我前世的身份?她又停下打字，上下打量我一番：“你这身打扮不是想标榜自己是书生又是什么?”我一时语塞。她接着打字。

广告打好后，又复印了几十张，她拿那些广告交给我：“你还没有告诉我你的名字。”我半开玩笑半认真地说：“我叫书生。”她听了大笑：“真叫书生啊，好古色古香。”我也笑：“老禅师说我是书生，我能不是书生吗?”我把广告包好夹在腋下，转身向外走，背后她冷不丁地叫出一声：“周川。”我条件反射地转回身。她笑眯眯地说：“那天你随老和尚来学校，我就知道你叫周川了，本以为是老和尚新收的小沙弥呢。”

后来，我知道她的真名叫廖帆，了凡一说显然是跟我开玩笑的。

星期天，我赴约般到前殿等廖帆来拜佛。那天上山拜佛的人很多，而我又特意站在一个隐蔽处，怕廖帆看见我。廖帆拜完佛没有下山，出大殿往后院老和尚的住处去了。我身不由己地跟在她后面。

廖帆的长发如泻瀑般披在后背，让我想起那幅《登高》书法中的“下”字。廖帆在前面走，我小心地跟在后面。走到一处僻静地，她突然转回身，我回避不及。她向我粲然一笑说：“书生，跟着我干什么?”我尴尬地说：“我要找弘济禅师，恰好一路。”她在前面站住等我，故意说：“那我们一块儿去吧。”我哪有事找老和尚啊，真是进退两难，就在我打定主意开溜时，她给我台阶了：“看来你的事也不重要，你就带我在这山上转转吧，我也不找老和尚了。”这正是我求之不得的事。

我们出了法云寺满山转悠着。天高云淡遍山青翠，只要有路我们就走，过“仙人桥”，探“青龙洞”，观“妙莲峰”，走险路时相扶相携，像一对情侣。

峰回路转，不知怎地我们下山了。山脚下有块孤零零的柱状巨石，有点像人的模样，石身上红字镌刻着“月老石”三个字。凡求姻缘顺遂的青年男女，多在巨石下放一根红绳，祈求月下老人将意中人牵给自己。廖帆合掌站在月老石前闭眼默祈，我也学她的样子默祈了一番，请求月下老人牵给我一个好姻缘。我一边默祈一边偷眼看廖帆，却见廖帆正翘着嘴角似笑非笑地看着我：“求与心上人早日结婚吧?”我笑而不答，反问：“你求什么?”廖帆坦率地说：“求有个好老公。”

离开月老石，山路渐趋平缓。我把廖帆送到学校门口，廖帆说：“进去坐坐吧。”我看天色已晚，就说：“我得回去了。”廖帆看着我，眼神有点异样：“你有意中人吗?”我心中狂跳，说：“有，也没有。”她奇怪了：“怎讲?”我用开玩笑的口气说：“你若答应做我的女朋友，那就有；不答应，就没有。”她大笑：“难怪在寺里你在后面追我，存心不良啊，把自己当唐伯虎了还是张君瑞?”

缘分来时挡都挡不住。

我和廖帆的恋情日渐明朗公开起来，不是她上寺里来找我，就是我到学校里去见她。我们的恋情越来越浓烈，一日不见如隔三秋，最后连老和尚都知道了。有一次廖帆上来找我，被老和尚看见，他看着我俩叹一口气说：“年轻人啊。”然后念了一声，“阿弥陀佛。”摇摇头走了。廖帆对着老和尚的背影扮个鬼脸跟我说：“幸亏我们不是出家人，老和尚管不着只好叹气了。”我却莫名其妙地觉得老和尚的那声“阿弥陀佛”另有深意，好像在说“罪过”似的。

弘济禅师的年龄实在太大了，从上个月起，他就不再下山去慈航中学了，学校里的情况，主要由我下去看看再报告给他听，我和廖帆见面的机会更多了，往往假公济私。

热恋中的青年男女，往往会在某个充满诱惑的环境里提前做出婚后才应做的事。当廖帆神态娇羞地告诉我她怀了孕时，我一下子蒙了，半天说不出话。从我当时的处境，和廖帆谈谈恋爱还可以，若真的结婚生子，还真的负不了这个责任，不是我不爱廖帆，而是我在寺里的工作报酬很低，婚后买不起房子，更不可能让廖帆和孩子住到寺里，况且我又是个外乡人，在这儿没有根基。我不说话，廖帆起初还以为我乐得不知说什么好了，将头靠在我肩上，幸福地说：“乐傻了吧，等孩子生下来，准是一个小号周川。”后来看我神情不对，忙问，“你怎么了，不高兴我怀孕?”我用商量的口气跟她说：“咱们先不要孩子好不好?”她怔住了：“为什么?”我发愁地说：“你看咱们还没有结婚就有了孩子，多难为情。”她不以为然：“真是在庙里住久了把自己都当和尚了，我都不怕难为情你怕什么?反正要结婚，早晚都要生的。”我不知道怎样向她解释才好：“这样好不好，你先把孩子拿掉……”我还没说完，她就叫起来：“怕累赘想赖账是不是?生米都做成熟饭了，又要把孩子拿掉，孩子不是你我的骨血吗?不想要孩子，当初你干吗不说?”我沮丧极了：“谁知道你那么容易怀孕。”她顿时像受了侮辱，脸涨得通红：“你、你这个不敢负责任的懦夫，懦夫!”我越发解释不清了，只能紧握住她的手，想让她明白我是爱她的：“我不是不负责任，我……”她的情绪很激动，狠劲甩开我的手：“孩子我一定要生下来，我再不想看到你，滚，滚啊!”说到后

来，她几乎要大哭了，我吓得不禁后退一步，这个动作让她越发认定我是个卑鄙的懦夫。她再忍不住委屈，真的大哭起来，但只哭了几声就戛然而止，转身就走，任我在后面怎么叫她也不回头看我一眼。我傻傻地站在翠微山的山径上，不知道事情会有个什么结局。

廖帆回到学校后就再不肯见我，我几次去找她都被她冷若冰霜地拒之门外，根本就不听我解释，连我说“我们马上结婚”她都觉得我虚伪。我真想跪在她面前求她相信我是爱她的，可我连这个机会都没有。当我再一次抱着死缠烂打非向她表明心迹不可的决心去学校找她时，校方说她已经辞去工作走了。我又痛又急，追问她去了哪里，可没人知道她的去向。从那以后，我再得不到她一点消息。我真想辞去寺院里的工作去浪迹天涯找她，可又担心万一她回来找我怎么办?

我整日神思恍惚地想着廖帆到底去了哪儿。那日，我看着墙上那幅《登高》发怔，恍惚之间见漫天落叶中，那个“下”字又凸显变大成一个长发披肩背向我的女子形象，那分明是廖帆的背影啊。我大叫：“廖帆，廖帆……”长发披肩的女子头也不回地飘然远去，消失在千山万峰之间再也看不见。我心如刀割，醒怔过来再看那幅字，惊奇地发现那个宛如女人一头秀发的“下”字不见了，真的不见了。

弘济禅师的健康每况愈下，他没有病但迅速地瘦下去，一阵风就能将他吹倒，他已经不出方丈室了。

依廖帆的个性，我知道她会生下那个孩子的。我一直在算着廖帆的预产期，甚至买了一本孕妇保健的书学着推算这个日子，如果不错的话，廖帆在这个月初就要生了。一进这个月，我就像掉了魂似的到处游走。

弘济禅师传我去见他，我预感到他找我必是为了廖帆的事。我相信老和尚会为我指出一条去见廖帆的路，以前我没求他指点，因为还没到老和尚向我说的时候，时候不到，我再问他也不会告诉我的。

弘济禅师坐在床上，他瘦得皮包骨头了，但精神尚好。给他送饭的僧人说老和尚近来只喝水不吃东西了，好像要涤清体内浊物，看样子离圆寂不远了。

见我进来老和尚开口向我说：“到山脚下的妇幼保健院找她去吧。”我转身就向外跑。

在妇幼保健院，我逮着谁问谁：“廖帆在哪儿?廖帆在哪儿?”结果除了遭人白眼，还被人骂神经病。在妇产科的门外，我遇着了廖帆的妹妹，和廖帆谈恋爱时我看到过她这个妹妹。我惊喜万分，像抓着了一根救命稻草：“廖帆在里面吧?”廖帆的妹妹像《白蛇传》里的小青那样冷眉横对着我说：“你这时来干什么，我姐姐不想见你。”看起来廖帆确实在里面。我顾不上廖帆妹妹的无礼，一心牵扯着产房里的廖帆，里面廖帆分娩时的惨呼痛叫让我撕心裂肺。一会儿，产房里忽然忙乱起来，医生们进进出出的，我听见里面的医生说：“孩子总算生下来了。”却听不见婴儿哭，接着见护士抱着婴儿跑着去了抢救室，一个上了年岁的女医生生气地向门外喊：“家属呢?还不进来照顾产妇!”我和廖帆的妹妹冲进产房去看廖帆。廖帆虚弱地躺在产床上，头发散乱，额上大汗淋漓，身上衣服尽湿，她看我们进去，第一句就是：“快去看孩子。”我忙又奔往抢救室。

孩子没有抢救过来。我将夭折的婴儿抱在怀里仔细地看着，果然是一个小号的周川。我心里一片空白，仿佛死去的不是婴儿而是我。

廖帆没有哭，只是紧紧地将婴儿贴在胸前，亲他的小脸。我诚惶诚恐地站在旁边，唯恐她憋出病来：“你想哭就哭吧。”她反而向我凄然笑笑：“我和他没有母子缘分，可怜我辛辛苦苦怀他十月，到了空欢喜一场。”我想把孩子接过来：“把孩子交给我去处理吧。”她把孩子抱得更紧了，依然向我笑笑：“你出去买些吃的回来，折腾这半天，我饿了。”她的笑比哭更让我难受更让我惶恐。

等我买了吃的东西回来，病房里哪还见廖帆和她妹妹的影子，急忙问护士，说是结了账雇车走了。我知道廖帆是彻底不肯见我了。

我手里的东西落在地上……

回到法云寺，我跪求弘济禅师剃度我入佛门，老和尚眼也不睁地跟我说：“书生，你与佛无缘啊。”老和尚的一声书生，让我想起刚入法云寺时，在那个阴雨连绵的季节，老和尚对失意的我说我前世是个书生，接着我就真觉得自己真是个文雅的书生了，接着就又置办了这身长衫……

老和尚说得不错，我前生若不是书生，今生为什么活得这么苍白虚弱?

三天后，老和尚静静地圆寂了。我收拾了自己为数不多的东西离开了法云寺，我突然有了一个念头，我要去找廖帆，无论走到海角天涯，我一定要找到她，而且我相信一定能找到她。

责任编辑赵小勇