写给妈妈的诗

吴斌通

一

母亲，这个沉重的名词

压得我喘不过气。我咳嗽得越来越厉害

又开始迷恋死亡这个过程。我不是

一个坚强的人，我软弱得像是春天

明天，总算还是一个希望

只要我咳嗽出一个今天，母亲

就不会再流眼泪。美丽的夜空下

我的诗歌只是像露珠一样饱满着

晶莹剔透的感情，从来不像古词

一样叠砌眼花缭乱的虚华，在背后

把门轻轻掩上。我又开始怀念死亡

像母亲沉重的身体在床上翻了一个身

露出一对干瘪的乳房。

二

早上的路很遥远

夹着雨的风在吹

吹黑了我的明眸

吹白了我的头发

母亲的白发夹着黑发

天空的乌云低低地压着

我微蜷的身子

从外表上看去

我还是一个孩子

一个像棵大白菜的孩子

一个抱着棵大白菜就会幸福的孩子

三

妈妈，我可以如蜜这般地喊你一声吗？

我可以吗？妈妈，你不要脸红

让我抱抱你，让我去门外采一束野花

妈妈，打开你的心门让我进去

我可是你的快乐？你眼角闪动的泪光

是我眼里闪动的泪光

妈妈，黑夜让我害怕让我迷失方向

我可以委屈地叫你一声妈妈吗？

我可以吗？妈妈，在我床前点一盏灯

像你温暖的右手抚摸我弯弯的背

当我想妈妈的时候，我知道

妈妈就是天上的白月亮，在树枝间游离

妈妈，我可以像小树林一样蹲在小湖边

一遍又一遍，像泉水丁咚地喊你的名字吗？