独眼桶匠

陈国炯

新昌多能人。

独眼桶匠就是其中的一个。大凡身有某种缺陷的人特别爱吃苦，肯钻研。独眼桶匠箍的桶不管是水桶马桶还是蒸桶蜂桶，泡在水里三天三夜不会崩掉，在烈日下晒上三天也不会有裂缝，漏水之事就更不用担心了。因此他的名气很大，新昌人(也有很多邻近县的入)都爱找独眼桶匠为自家箍桶，那些大户人家就更不惜重金雇请独眼桶匠。

那年，谷三钻从绍兴学成酿酒技术，回到家乡新昌开设酒坊。开酒坊要有蒸桶，谷三钻就想到了独眼桶匠。

独眼桶匠到谷家后，就顾自摆开长推刨，找来几根杉木，用竹尺量好长度，用锯把杉木截成一段段，又用那把小巧的斧头劈开杉木，木匠用的板是用锯解开的，而桶匠用的板是用斧头劈开的。然后用斧头削平，再放到长推刨上去刨光。几天下来板料取好，接下来将是钻孔，上竹钉，上圆篾箍，然后用一个月牙形的短刨将里面刨光，这样一只蒸桶就出来了。谷三钻嗅着杉木香味，看着初具雏形的蒸桶，心里特高兴，为犒劳独眼桶匠没日没夜为他箍桶，特意杀了只鸡，煺尽鸡毛后对母亲说：娘，这鸡用饭架蒸，让蓝师傅补补身子。因为独眼桶匠姓蓝，所以大家背后独眼桶匠独眼桶匠地叫，当面都是毕恭毕敬地叫蓝师傅。

掌灯时分，谷三钻来叫独眼桶匠吃晚饭。独眼桶匠一看桌上放着一只整鸡，没有切开，看那鸡呈古铜色，几处鸡白丝已绽开，十分诱人。独眼桶匠坐下，刚端过饭碗，谷三钻把半碗鸡汤端过来放到独跟桶匠面前，说，蓝师傅你就喝这碗汤吧，补补身子。独眼桶匠听了谷三钻的话，捧饭碗的手就僵在半空，叫他喝汤，还只这半碗，独眼桶匠当然不傻，他明白谷三钻的意思，叫他喝汤，鸡肉吃不吃不重要，独眼桶匠的心一下跌到冰窟窿里了。独眼桶匠没有喝那半碗鸡汤，推说他从小不吃鸡。独眼桶匠草草吃完饭，放了碗就走人。

不出一个月，谷三钻的酒坊开业，谷三钻亲自掌舵，蒸煮、冷却、配药，发酵、压榨等等每道工序都是自己亲自操劳，终于琥珀般的酒液汩汩地流出来了，谷三钻心里极为舒畅。谷三钻接了一碗请大家尝，几个人尝了后，咂咂嘴问谷三钻，这酒是不是有问题。谷三钻说，有啥问题？看这颜色就知道是好酒。但谷三钻喝了一口后，张开的嘴就合不拢了，脸色骤变。这酒有股辣味。谷三钻傻眼了，自己一开灶就触霉头，真不吉利。

谷三钻静下心来，把师傅教的与自己做的步骤细细地对照了一遍，没错，一点没差错。

谷三钻试了几次，都没有成功，他以为师傅留有杀手锏。因此特意赶回绍兴，见了师傅，把这事儿一说，师傅也没辙。又去沈师兄的酒坊，沈师兄更大度，把酒坊交给谷三钻，自己休假去了。谷三钻奇怪了，自己用同样的方法为什么在师兄这里酒就很纯正呢。

谷三钻火速回新昌，重新再试，但酒还是有股辣味，怎么回事?谷三钻懵了。最后谷三钻雇了张竹筏，把酿酒的米，从沃洲湖里灌来的几十桶水，还有一些辅料都装上竹筏，运到了绍兴，谷三钻借了沈师兄的场地做试验。

酒液出来还是那么晶莹剔透，谷三钻颤抖着双手舀了碗，怕碎掉般轻轻接吻，酒香扑鼻，细细一尝，没有辣味。谷三钻兴奋地呼叫成功了。突然，谷三钻的叫声嘎然而止。谷三钻想到同样的水同样的米，还有同样的配料为什么在新昌会出现辣味，而在绍兴是醇香扑鼻呢。

谷三钻自叹命运不济，只好回到绍兴做起酿酒的技术师傅，还在绍兴找了媳妇，做了倒插门女婿，把母亲也接了去，从此再也没有回过新昌。

一天，警察局局长的管家找到独眼桶匠，要他去警察局长家箍桶。警察局长嫁女儿，要有脸面，嫁妆该有的一样也不能少，因此，要箍的桶也特多，脸盆、大小脚桶、马桶、水桶、粪桶等等，能叫得出的都要箍。独眼桶匠为警察局长做活不敢马虎，做得很细致，也特卖力，局长看独眼桶匠的活做得好，又卖力，在那天吃中饭时破例施恩，对管家说，难得蓝师傅这么费心，那只鸡就让蓝师傅吃吧。独眼桶匠虽说坐在下人桌，但还是诚惶诚恐地站起来，脱口道，还是局长自己吃吧。局长“哦”了一声不再吱声，却见管家已把那油汪汪的鸡送过来了，独眼桶匠受宠若惊，还想说点什么，这时管家暗扯他的衣角，示意他不要再多言，并轻轻地对独眼桶匠说，局长只喝鸡汤。听了管家的话，又看看桌上的鸡，独眼桶匠忽然想到谷三钻家的那只鸡。

局长家的活计完工，离开前，独眼桶匠问管家。局长为什么只喝鸡汤不吃鸡肉。管家说这鸡不是煮的，是蒸出来的，那半碗汤可是从那鸡身上一滴一滴地熬出来的，这样的汤比人参还补，而那鸡肉像柴爿一样硬硬的没有味道不说，更没有一点营养了，局长自然不会吃鸡肉了。独眼桶匠听了什么都明白了。

独眼桶匠火急火燎地赶到谷三钻家，却已换了户主，问谷三钻去向，那主家说，谷三钻开酒坊失败了，烧出来的酒有股辣味，他去绍兴了。

独眼桶匠看到十几只蒸桶无精打采地躺在屋檐下，心里像吃屎股难受，他知道酒有辣味是因为蒸桶里被他嵌进去一小块松木的缘故，松木与杉木纹路接近，一般人很难看出的。

独眼桶匠砸烂了箍桶担，从此不再做桶匠，并定了家规，不允许后代做桶匠。人们问为什么，独眼桶匠只说了两个字：不配。再问就什么都不肯说了。