月亮及其他（组诗）

老　刀

小 传

老刀，中国作家协会会员、广东省作家协会理事、广东省作协诗歌创作委员会委员。2000年参加《诗刊》第十六届青春诗会。出版有诗集《失眠的向日葵》、《打滑的泥土》、《眼睛飞在翅膀前方》3部。《打滑的泥土》获首届徐志摩诗歌节·青年诗人奖、广东省第十四届新人新作奖；诗歌《关于母亲周利华》获《北京文学》新世纪首届文学奖·诗歌奖。诗歌《看捐肾电视节目》被选为《中学生最喜欢的一百首诗》一书，《钱》被选入中学生的课外读本。

由于老刀的诗大多取材于现实生活，所以，叙事性在他的诗中是显而易见的。但是，老刀的特点是，他诗歌中的细节几乎是单一的，他几乎只处理细节中的一种：现实生活的细节，由此而形成的场景、事件等等，这是他在诗中偏重的要素。他常常在诗中散文式地记录了一个故事。这在其他叙事诗人那里也有过，但老刀不在其中添加过多的文化知识等“经验”，只记录他想要的细节，因而保持了细节的“纯洁性”，这有利于我们从这些细节中抽身而出，去实现抒情、韵律等其他因素。老刀做到了这一点，他在叙事的基础上实现了抒情，而不单纯是叙事。所以，读老刀的诗，常常会被他湿漉漉的现实情感所打动。

——魏 克

小雨点

在一个收不到短信息的地方，

我慢慢地数着雨点。

这些圆润的小雨点他们从长长的叶片上不

断往下滴落。

他们先是在叶尖汇结成一个小亮点，

然后将叶片沉出一个优美的弧线，

然后一闪而过。

这些细小的雨点从一个下午的中间轻声擦

过，

没有伤害，

满是回忆，

你能看见的只是叶片在来回晃动。

在这样一个有着翅膀但不会飞的下午，

一滴一滴的小雨点，

他们经过我的窗口，

没有呼唤，

没有回头。

我一滴一滴地数着，

我终于克制不住，

我把自己也数了进去。

月 亮

一直怀念着悬挂在我心中的那一汪月亮。

进入城市十多年，

我已经有二十多年没有见过月亮了。

一年回一趟老家，

不是赶上春节，

就是与串门的村民们喝酒谈天忘记了这一

伟大的愿望。

前年好不容易在广州远郊供了一套房，

可是没有多久房价就自由落体一样往下掉，

前些天一咬牙把房子给卖了。

明天就要交楼，

今天突然想应该去天台看一看久违了的月

亮。

当我醉意蒙目龙爬上楼顶，

一抬头看见月亮老老实实挂在那儿我伤心

地哭了。

我说月亮你就不能让我一辈子因找不到你

而内疚吗？

天空已经没有了飘逸的云彩。

月亮用光芒铺开的地方，

也不再是收割后的稻田和流着水的小坝。

我站在我仰望了大半生的房顶上，

前面是深渊后面也是深渊。

月亮啊，

你明明知道为什么还要把你的柔情倾吐在

我的身上?

守 夜

明天的夜晚还会属于我，我打开这个夜晚唯

一的一张门。

月亮还在那儿，我只取走了这个夜晚的一块

雪糕和一瓶可口可乐。

不知道明天是什么天气我并不担心，

我知道今天过后你就会原谅我，我也会原谅

你。

你可以让一个坐在池塘旁边的人把事情解

释清楚，

但是你不应该让一个怀着春天的人有一个

他不能拨打的号码！

我能够把夜色一直忍受到天明，

但是我要告诉你爱一个人不存在公平与不

公平，

也不应该分出对与错。

我唯一不愿告诉你的是昨晚的星星有多么

残酷。

鸟 儿

这是一只鸟，我给了她一只比树林更大的笼子。

她有一颗不安分的心，要想得到她只能狠下

心来让她去飞翔，

任她在恶俗的世界折腾扑打，

只有当她在无边的天地里累了倦了再也不

想煽动翅膀，

她才会想起在一颗心中还有一间用枯枝搭

建的房。

对待这样一只自命不凡的鸟，

除了时间，你除了给她比一生还要多出一天

的时间，

一时还真想不出有什么别的办法。

春 天

我想从我的位置上离开，这些摇动着春雨的

枝条，

我不想从窗口一直这么看着你们。

也不想让你看见我坐在2008年2月24日

的玻璃背后不安地拧灭烟头。

我感到有些冷，

在我起身去寻找袜子的同时,

我顺手端起桌子上的杯子，我给昨晚的茶叶

注入一杯今天的开水。

在这微苦的茶叶中我看见风度翩翩的徐志

摩，

我看见他在等飞机，

准备从上海飞去北京的志摩要是能安慰我

几句该有多好啊。

我可以听不见手机在我口袋中不断地鸣叫。

我可以看不清雨水在我窗外哗哗地流淌。

但是我害怕错过，

我不能再错过哪怕是雨水我也要让她注入

我的生命。

鼓励我吧，

在这个来得太迟又醒得太早的春天我默默

承受着种子破壳的

阵痛。

今 天

今天还没有说过的话我不会再说了。

虽然树林还在南湖对面。

我已经不喝酒了，

从今天起我会将一些名字永远删除。

从今天起我会认真读书，

读一本是一本。

从今天起我会用心说话，

想一句说一句。

从今天起我要将远方从旁边撕去，

一心一意爱你。

林 子

怎么就没有一只鸟呢?

我朝没有一片叶子的树林走过去。

在一座山包上躺了下来。

我没有去树林，

还没有到达车库我就改变了主意。

其实，

我只是住在这片林子旁边。

没有去过的地方

整个上午我坐在书桌前怀念自己。

我的右手沾着阳光。

在我还不想打开我的房门的时候，

阳光透过玻璃和没有拉上的窗帘晒卷了我

的书页。

在我已经放弃了你的号码的时候，

阳光在不属于我的一片空地上梳理着落叶

的羽毛。

我无法看得更远，

我的目光被一座巨大的阴影挡住了。

但我没有后悔，

我相信我没有去过的地方同样洒满了阳光。