如果你始终活在父母的评价里,怎么才能长大

夏天,天气很热,我将取暖灯全部点亮,将整个浴室形成一个密闭空间,我喜欢这样窒息的感觉。太阳能的温度很高,有时会接近100摄氏度。热水从花洒里喷射出来,有几滴溅到我的手指,看水泡慢慢形成,并不觉得痛,有点儿麻麻的,心却很凉。我承认,我是怕死的,于是我又往里兑了冷水。我听见灯心碎裂的声音,看着一盏灯暗了下去,便从此再也没有亮过。我直愣愣地看着它,眼睛很酸很涩,我笑得很开心,然后心碎得一塌糊涂,我有些自虐,但终究不会让自己死掉,我是个胆小鬼,我彻底承认。

中考成绩出来时,在我印象中一向温和的爸爸终于放了一句狠话,我不记得是什么了,心里很空,我不知道自己是怎样回到房间的,手心里全是汗,指甲都快陷进肉里。当时,我突然很想知道自己的血是什么颜色,我怕痛,所以将指甲剪掉。我倒在床上,眼睛一直盯着房顶,睡不着,却什么也想不起来,我好像记得,那天,哭了。

妈妈认为我的成绩不好,全是因为电视和小说,所以不让我碰电视一下。我的脾气像我爸,理所当然,我全部接受。每天的日子都很难熬,妈妈每天都要说上无数遍我给她丢脸,一点自尊都没有这样类似的话。我一直讶异自己居然还没有疯掉。我用手堵住耳朵,将头蒙在被子里。有很长一段时间,我以为自己的耳朵会失聪,因为堵得太紧,我的头开始痛。我很累,当声音再次响起的时候,几乎是出于本能,我将书桌上的东西全部打翻在地,大声吼道:“我不读了,你有完没完?”那是第一次我真正意义上与她争吵,她很震惊,很长时间没有说话,我没有看她,继续把头埋在被子里。吃饭时,她让妹妹喊我吃饭。那一次,是她妥协,上学,我也可以看电视。我相信,她是爱我的,但我很累,累得说不出一句话,无论走哪一步,我都觉得自己是迈向地狱,我同情她,更同情自己。

我将全部精力埋在电视里。算是逃避,我彻底鄙视自己。在容忍了我好几天后,她终于再次爆发,我是个没自尊的孩子,我一直在重复这句话。我甚至开始期待自己疯的那一天,可直到开学,我的梦想都尚未实现。我称了一下体重,瘦了很多斤,我猛喝水,然后再去称,看着体重秤上上升的数字,我有种放肆的快感,我是个神经病,但我的理智仍然清晰,我一次次失望,对自己失望。

我感觉自己的人生在一点点往下沉,我习惯在课上写与课不相关的文字,看不相关的书籍,在英语课上写数学,上数学课写语文,我不是个好学生。我不谈恋爱,不打架斗殴,不迟到,不早退,不顶撞老师,按时回家,我是个好孩子,可是谁在乎呢?学习不好,就是失败。我讨厌想起从前,偏执地认为是以前成绩太好,给了他们太多希望,才导致现在反差太大,让他们无法接受,我对不起他们,我一直知道的。

不论及过去,我想我是很喜欢现在的生活的,很平淡。我终于有很多时间将自己想到的全部写出来,我从不将这些东西拿给他们看,因为他们一定会说这是歪门邪道。也许是认为我没什么希望,他们对我的要求并不高,我感觉我们之间很陌生。我总会将自己的文字写得很痛很痛,然后心变得很空很空,连一个名字都装不下。可是,我身处的地方有太多的过去,我无法活得更好,我很普通,甚至是怯懦,我希望3年快点过去,然后离开。

我不知道自己的未来在哪儿,我讨厌未来这个词,它像一道符咒,让我的现在永远都无法随心所欲,我讨厌过去,它总让我想起现在的自己是多么狼狈。我莫名其妙,开始讨厌一切。最讨厌的仍是自己。

叮咚姐姐:今生,当你第一次露出甜甜的微笑,最欣喜的是父母;当你甩开小脚迈出生命的第一步,最欣喜的是父母;当你喊出人生的第一个完整音节,最欣喜的还是父母……这些时刻,你是否有过喜悦?你不记得了,对你而言,也许这些都是再平凡不过的生命事件,但你却被告知这些都是如此令人兴奋的生命里程碑。自从来到这个世界上,我们便生活在父母的评价体系中,这是每个人都无法逃脱的宿命。

但是,生命是不断成长,不断强大的,你最终的目的是变成一个独立而坚韧的个体。如果你始终无法客观对待父母的评价,始终生活在他们的目光里,在心理上,你基本上没有长大的可能。青春期为什么孤独、叛逆?因为你具备了成熟的基础,你要长大!但无数来自过去的力量又对你充满了担心和不信任。如果你能真正了解这一点,把它讲给你的爸爸妈妈听,并告诉他们:年轻就是用来摔跤的,你们见过一帆风顺又没有心理疾病的成功者么?

♥编辑/孟广丽