你只需在一点上自命不凡

皮沉石

一个孩子，在学校时的功课差极了：读小学时，他的学习成绩常常倒数；中学，他的物理成绩常常零分而被学校评为有史以来物理成绩最糟糕的学生，在拉丁语、代数以及英语等科目上，他同样表现得惨不忍睹。他努力过，可是收效甚微，他在学业方面取得的进步近乎为零。他的体育也不好。虽然他参加了学校的高尔夫球队，但在比赛中，他常常输得一塌糊涂。

当许多同龄人开始恋爱的时候，只有他是孤独、落寞的。曾经有一次，他鼓足勇气给一个女孩子写过一封情书，但随后他就在废纸篓里发现了“爱的碎片”。

大家认为他是笨蛋，是个白痴。伙伴们嘲笑他，说他永远和失败连在一起，是失败的难兄难弟。邻居们说，这个孩子将来注定一事无成。父母听到这样的话，暗暗为他担心。但就是这个在许多方面无可救药的失败者，却相信自己拥有不凡的绘画才能，“我想我是那种天生画漫画的人，这似乎是常人无法理解的，我为自己的作品深感‘自豪。”他决心成为一名职业漫画家。

然而现实与梦想之间的距离总是很遥远。除了他本人，他的那些涂鸦之作从来没有人看得上眼。上中学时，他向毕业年刊的编辑提交了几幅漫画，结果一幅也没被采用。中学毕业后，他曾经拿着漫画，两个星期跑了三十多家公司，一次次面对别人的白眼和拒绝。

这样的奔波毕竟还有希望，最怕的是拿着一个系列漫画，别人说可以，然后这里改、那里改，意见出来了再改，再等待。他向当时的沃尔特·迪斯尼公司写了一封自荐信。该公司给他规定了漫画主题，让他画画试试看。当他把自己投入了巨大的精力、一丝不苟地完成的漫画作品寄出后，却如石沉大海。

失败者再一次遭遇了失败，生活对他来说只有黑夜。走投无路之际，他总是告诫自己：“要记得你心里的梦想！”

他尝试着用画笔来描绘自己命运多舛的人生经历，他以漫画语言讲述了自己晦涩的童年、不堪的少年时光——一个学业糟糕的不及格生、一个屡遭退稿的所谓艺术家、一个没人注意的失败者。从他的画笔下走出了一个名叫查理·布朗的小男孩，这也是一个失败者：他的风筝从来就没有飞起来过，他也从来没踢好过一场足球，他的朋友一向叫他“木头脑袋”……

连他自己都没想到，其睿智、诚实和极具表现力的作品，营造了一个充满幽默、幻想、温暖和忧伤的漫画世界，开创了漫画的新天地。他所创作的连环漫画《花生》，很快就风靡全世界。

他就是美国漫画家查尔斯·舒尔茨，在他的笔下，出现了史努比、查理·布朗、莱纳斯、露西等一个个可爱的形象。

1958年，查尔斯·舒尔茨被选为耶鲁大学年度“最佳漫画家”，1978年，被选为“蒙特利尔国际幽默节年度最佳漫画家”。查尔斯·舒尔茨曾两度获得漫画艺术最高殊荣“鲁本奖”。1990年得到法国文艺勋章，并多次登上《福布斯》杂志年收入最高艺人排行榜，成为历史上最富有的漫画家。

至今，查尔斯·舒尔茨的漫画作品已延伸至全球75个国家，3亿本漫画和50部卡通，每天陪伴三亿五千万读者一同欢笑。他成了一个名副其实的、蜚声国际的漫画大家。

查尔斯·舒尔茨的经典名言是：“我一直就相信，人只要有一项长处就足够了，我的长处就是画漫画。许多方面我一败涂地，只在画画这一点上稳住了自已。而所谓成功，也只是需要你在某一点上自命不凡，自始至终。”

（好客人摘自《做人与处世》）

♥编辑/付洋