周露莎：面子挡不住真情

李　益

缘 起

正在为“印象”人物发愁，同事一语惊醒无绪人：“社长不是给了候选文学之星名录嘛！”再度翻看，还是没有找到合适的人。心想竞赛应该不止十来个人获奖，便在网上搜索。别说，这么折腾一下，果然查到了一、二、三等奖名单及其获奖文名、学校。翻检中，一个平实的标题，轻轻地出现在我的眼前—我那拉车的父亲。虽然不知道情感取向，但还是有点感动。匆匆联系黄岩中学的章楚祥老师，很快就得到了周露莎等人的作文。趁着周末的时间看了一遍，觉得比较典型。

“我那拉车的父亲”

这只是周露莎小说中的一节。说实在的，写父亲的作品一直没有写母亲的多，也许是爱的表达不同吧。父亲总是比较威严，有时让子女不敢接近；而母亲即使是发怒，骨子里也还是温情。人啦，谁不希望，有那么一种温馨的感觉，永远都能在心上盛开！也许是巧合，最近看到了一系列说父亲的文章。看来，人生中最重要的两种爱—父爱、母爱，已越来越获得同等的对待。

一般而言，人总是要离开那个环境，才能深切地感受到，原来自己一直被爱包围。很多怀念父亲、母亲的文章都是如此，但周露莎同学不是。那么，她是学会了珍惜，学会了感恩吧？

用鼠标拖动滚动条，洋洋洒洒的一万五千字，就在眼睛的注视下，轻轻地落下去，那么从容，那么真诚，像一幅画缓缓舒展，情态万千，又像瀑布奔落九霄，撞入胸间。也许你也会有这种感觉，如果你生在农村，房前屋后，都有不少邻人相伴，你也许会深刻地体验到《苦尽甘来》的描述。如今的农村，年轻人都到外面闯世界，就更剩下三姑六婆之类的无神的絮叨了。想当年，像周露莎所说的九几年，农村还是很有一些人气的，那流言也就和欢快一样多，一样旺盛，像现在农村大地上疯长的荒草。在这样的土地上生存，也自然是痛并快乐着。或许正因为有希冀，“病人”才敢于把自己的子女，生于世间，让她或他去感受属于自己的雨露阳光。

这是文章第一节的内容，而更让人动心的是第七节—《我那拉车的父亲》。应该有不少人，尤其是那些家境不好的人，都有这种感受：生怕自己的父母出现在同学面前，让他们知道自己原来有这么一个不景气的家境，有这么土得不能再土的父母，尤其是父母有病时，这种心理更加强烈。但是谁也不会对别人承认，只会私下里向父母抱怨，给他们压力。谁也不知道，这究竟是怎样的一种心理，而我们都美其名曰“面子”！现在终于有人站出来，坦承其缺点，而这个人却是中学生，这是何等地值得敬佩！应该说，正是因为缺少这样一种认识，我们和父母的关系越走越糟，父母给予的一切都被视为当然，不给就是不对，而从不去关心体贴父母，甚至以之为耻。

黄岩：一“悟”千年

周二一早踏上了去黄岩的路，由于没睡好，几乎是一路打着小盹。还没下高速，章楚祥老师就打来了电话，原来黄岩中学搬去了新校区，章老师怕有的司机不认得，亲自驾车过来接我。我很感动。问他怎样安排对周露莎的采访，他说什么时间都可以，由我定。又带我参观了新校，房子都已建起，除了绿化还没搞好外，已经是一个很美的校园了。章老师又介绍他的同事黄金炳、王亚贤老师，都很好，也很客气。中午一点开始了对周露莎的采访。

周露莎，瘦瘦的，个子挺高，穿着校服，有点腼腆地走来，对我不好意思地笑了下。然后我们坐在章老师安排的地方，开始了安静舒适的谈话。当然，我最感兴趣的是：她何以会有这种觉悟。她说，最初想到写作完全是因为一本书—《感悟父爱》。看了这本选集以后，她很感动，忽然就有了表达的冲动。她说故事里的父亲有她自己父亲的影子，她曾经就像故事里的女孩那样，无知地伤害了自己的父亲，而父亲却从来没有因此而对她略有不满，还是一如既往地疼爱她。她这样写，是要自己永远不要再犯同样的错误，同时也是对父亲的道歉。佛陀说：“假使有人为了爹娘，百千刀剑一时刺于自身中，左右出入，经百千劫，犹不能报父母深恩……”她虽然还不能完全懂，却已被震撼！

她说自从爱上了写作之后，就常常一个人趴在窗前，看着蓝天，琢磨。一有想法，就会马上动笔。她说，把心里话和感想用文字的形式表达出来，有时候能够放松压抑的心情，特别是伤心的时候。我同意。文字本就是心灵的窗口，郁积的情感不经由此喷薄而出，心灵迟早会被压毁。谁说脆弱的心灵能承受无边的伤痛呢？

周露莎说，父亲对她的影响很大。应该是。不如此，又怎能一看到《感悟父爱》，就产生写作的冲动，而一写就是父亲呢？她父亲具体是做什么的，我没有问，不过我可以想象。不管她的父亲在做什么，他现在都得到了女儿的爱，他现在应该是一个幸福的父亲！我希望她对她的母亲也如是，而依我的感觉，她也是。

我问她喜欢什么样的书，这个理科生并不追求时髦，不想做意识流的粉丝，而更愿意去看那些实实在在的文学，是血是泪，或是其他什么，都是可以真真切切地感受到的。看她的作品，也确实如此。

两个小时，我听到了一颗感恩的心。

后记

采访结束后，章老师、黄老师、王老师，又送我去宁溪中学，一路上，除了饱览宁溪的优美风光外，还深深地体会到了几位老师美丽的心，他们像这长潭水库的碧水一样，滋润了一代又一代的黄岩人。而宁溪中学的老师也同样让我感动，在这山水之间，是他们托起了一个又一个的希望。再回到黄岩，已是八九点钟，夜色消去了绿化的不足，使这个百年名校看起来，多了一种高贵。

我那拉车的父亲

他在久久守望，守望纤纤小麦低头成熟；他在久久盼望，盼望细细小草昂首成长。父亲啊，我那拳拳之心又怎能报尽您那阳光般永恒久远的情和恩？

—题记

（一）

我父亲是一个生活在社会底层的搬运工，靠拉车赚钱养家。在骨子里，我对这种廉价劳动极度轻视，而且，父亲还是一个木讷粗鲁的人，这些都给了我沉重的打击。我竟有些恨他，觉得这样一个父亲不值得我骄傲，以致连“爸爸”这个字眼的使用频率也极低。

平时我几乎很少和他上街，迫不得已时，我总是先扫描一下，确定四周有没有熟人，如果有，我会很要面子地快速往前走，装作与他没有关系似的。他呢，从来也不追，更不问为什么，只是远远跟着，看着我“拙劣”的表演。

我从不邀请他去参加我的家长会，我也不允许他出现在我的活动范围里。我最怕的就是别人问我父亲做什么，我害怕承受别人的白眼。可恶的虚荣心使我丧失了理智，我毫不掩饰对父亲的反感，而父亲从来也不强求，对我的冷漠视而不见，每天早起晚归，从不与我计较。

（二）

那夜，很晚，我躲在床上看《佛说父母恩重难报经》—这是偶然间在书架上发现的。佛陀说：“假使有人为了爹娘，百千刀剑一时刺于自身中，左右出入，经百千劫，犹不能报父母深恩……”读到这里，我惊呆了。

突然，“哐当”一声，门开了，我这才意识到爸爸回来了。透过门缝，我看到的是苍老、疲惫的身影。没过多久，隔壁传来了呼噜声，那鼾声如响雷，急促而深沉，像是被音箱无限扩大了似的，在我耳边久久回荡。顿时，我的心绞成一团，而父亲顶着烈日，迎着寒风，在大街上用力地拉着手拉车的一幕幕便浮现在眼前。我现在安定的生活，还有我的学费、生活费，靠的都是父亲挥汗如雨地卖力工作，可我不但不理解，还无理地埋怨。想到这，我不禁心如刀割，涕泣如雨。

此后，我对父亲的态度好转了，再也不臭脸相对。

（三）

父亲很喜欢吃苹果，而他每次总是吃有斑点的苹果，而把红光圆润的苹果留给我。他什么也不说，总是那样自然，偶尔挖去一两处腐坏的地方，一个人默默地咀嚼着。

一天，我也去品咂这烂苹果的滋味。品咂了许久，竟落下泪来。这是一种烂在心底的味道，是一生都值得回味的滋味。“爸爸，谢谢您”这句话快要冲出喉咙，却又被自己硬生生地咽了回去，或许我一直不习惯如此直白地表白我的内心。

（四）

又是一个下雪的早上，我被积雪堵在了家里。于是，我主动开口要爸爸送我去。爸爸那种“受宠若惊”的表情，也许我永生都不会忘记。一路上，爸爸兴奋极了，还哼起了小调。刹那间，所有的寒气和冷意，都被温暖的歌声驱散了。

雪越下越大。突然，爸爸停下车来，把他唯一的那双能御寒的破手套也套在我手上。“别着凉了。”他关切地说。一路上，风雪无情地肆虐着他饱经沧桑的脸，还有那双榆树皮般粗糙的手，他的嘴角还不停地打颤呢。

也许是由于爱的力量吧，那双破手套变得暖和极了，我感到一股暖流从两手扩散开去，游走于四肢百骸。

学校到了，父亲便急切地转身离开。“爸爸，谢谢您！”我大声地喊。爸爸笑了，那是我在他脸上见到的最灿烂的笑。望着父亲远去的背影，眼泪不禁夺眶而出……

（五）

如今，我再说起父亲的职业时已不会脸红。你若和我一起上街，看到一个瘦瘦的男人卖力地拉车，听到我大声地叫“爸爸”，一定会看到掉转头的那一张满足而快乐的脸。

父亲用他的行动告诉我，工作不分贵贱，只要你劳动，只要你尽力，就是光荣；父爱不分贫穷富贵，只要是真心的，都是世界上最伟大的爱！

父亲啊，女儿为你加油，更为自己加油，希望自己早日长大成材，让你—饱尝艰辛的父亲，我最爱的人—早日过上轻松的日子。