巴扎上的夏威夷巧克力

萨　苏

在日本我很喜欢逛巴扎。

俗话说“破家值万贯”，日子长了，用不着又舍不得扔的东西总得处理。在美国，这种事儿都是在自家车库里进行，所以称作Garage Sale，显然是小打小闹；在北京，我们管做这件事的地方叫作“跳蚤市场”，据说是从德国传来的叫法。怎么会从德国传来呢？听说早年有批学数学的人被派到德国，见识了这个玩意儿印象深刻，回来后在中关村组织了几次，风评很好。知识分子卖杂货当时被认为有伤风化，不久被取缔，但这个带点儿幽默色彩的名字却随即传开。而在日本，这种个人出摊处理家庭旧物的二手货市场，则称作巴扎。

老实说，我对日本人用“巴扎”来形容旧货市场感到十分困惑，因为“巴扎”这个词来自维吾尔语，直到今天在新疆还把赶集叫作上巴扎，这日本人怎么也不会和维吾尔族拉上关系吧？至今不明原理，估计是某个出来旅游的日本人惊叹于维吾尔族人集市的热闹，带回来的吧。

巴扎不是常设的，每到秋高气爽或者春暖花开的时候，日本地方政府就会选个广场，通报市民某日在某地开巴扎，欢迎大家报名摆摊。虽然要交费，但这种时候报名的人总是很多，家庭主妇们很少有人会放过这种又能把旧物处理掉又能赚些银子的机会。很多日本人来摆摊的时候都是拉家带口，举着遮阳伞带着汉堡热狗，简直就是一种变相的全家出游。这种“经济之旅”应该说有些道理：开巴扎的地方往往是当地名胜，孩子们自然可以乘机玩耍，而那几百个装满各种杂货的摊位看在主妇们的眼里，那就是节日。难怪很多主妇卖货卖了半天，回去的时候车里却装得比来的时候还多，而很多摊位看摊的只剩下奶声奶气的孩子，让你空有一肚子的砍价技巧无法下手。

后来我想想，把巴扎安排在这样的季节颇有道理，假如寒冬腊月或者赤日酷暑办这个东西，无论买的还是卖的都得有咬牙玩命的精神才会到场了。

而我之所以会有逛巴扎的兴致，是因为在巴扎上可以买到意想不到的好东西。自然，各国的二手市场都有意想不到的好东西，这不新鲜，但日本的巴扎还有其独特的地方，那就是“新品”特别多。

所谓“新品”，指的是进了家门没有用过、多半原来的包装都没有拆封的东西。在巴扎上“新品”的价格比用过的东西贵一些，但比商店里要便宜得多，尤其可贵的是，这些“新品”多是质量上乘、有钱没地方买的好东西。

您说日本的主妇不都是以精打细算著称的么，怎么会弄这么多占地方又不用的东西进家门呢？其实这不怪日本的主妇们，而是因为日本有一个要命的传统——送礼。送礼是传统日本人生活中一件必不可少的事情，而且名目繁多，比如搬家，就要给所有的邻居送礼，包括一个楼道里的所有住家，还有楼上楼下的住户，自治会的会长，因为这些都算是和你有关系的人；比如节气，这可不是中国人仅仅在春节中秋送点礼。就拿夏天来说吧，入夏要送礼慰问，提醒对方注意季节的更替，到了中秋要送中元礼，到了天特别热要送“暑中见舞”礼，到了天快凉了要送“残暑见舞”礼……就算是丧葬都要送礼，而且对方还要当场返还准备好的还礼。这样一来，许多日本人家里就塞满了不得不收又派不上用场的精美礼品，无奈之下，就给送到巴扎来了。

巧的是，这对我来说是正中下怀。虽然今天很多日本人也厌烦了这些繁琐的礼节，到该送礼的时候发个明信片或者电子邮件就算完，但仍然有不少日本人坚持这种文化传统。不幸的是日本还有一个习惯，收到礼物当场就要给人家还礼，否则就是失礼（若在中国人家送你点儿什么，你当场就还礼给人家会被当作是一种对友情的侮辱，真是风俗不同）。可我怎么知道在日本给人家还什么礼物好呢？小魔女（作者的妻子——编者著）讲过不少这方面的忌讳，我听得头晕，后来发现她自己也是一边上网查一边讲，敢情她对这些也是“二把刀”。得了，我自己解决吧。解决之道就是逛巴扎，临走总会收集一批价廉物美的礼品回去，至于这些东西是不是会犯什么忌讳，那就不是我的问题了，是最早买礼物那家伙的修养问题了。于是皆大欢喜，用这个办法我在日本应付送礼的事情总是游刃有余。

不过，也有出过乱子的时候。

有一回，家里来了一个小魔女的师兄，两口子一块儿来的，带了阿苏的点心送来。我不敢怠慢，赶紧取一盒上回在巴扎上买来的夏威夷巧克力作答，却见那女的忽然捂了嘴，仿佛活见鬼一般。这个表情不对么。我装作出去倒茶，给了两口子一个说悄悄话的机会。果然，我刚出门，两口子就开始嘀嘀咕咕——

女（迫不及待）：这个，这个好像是上次咱们旅游回来买的那盒么。

男（拿巧克力的声音）：很像哦。嗯，会不会是人家也去夏威夷旅游了？

女（急切）：不会不会，你看上面销售日期的戳儿，就是咱俩买的那天么！

男：有这种事儿？这盒巧克力咱们好像……

女：送给你妈妈啦，怎么跑到这里来？

男：%￥#···！·#%%

我一回头，发现小魔女也在那儿一脸尴尬地偷听，连忙拍拍她的肩膀——别担心，看我的，一盒巧克力还忽悠不开？我走进屋，故作潇洒地给两位倒上茶，两口子连连道谢，对巧克力自然做出一副若无其事的表情来。天南地北地聊了一会儿，我主动拿起那盒巧克力，说道：“这东西送给您二位说来有些惭愧，本不是我买的，是友人送的礼物，不过我们两口子都不吃巧克力（这倒是真的，怕坏牙长肉），只好请二位笑纳了。”

回避开二位若有若无对送巧克力的友人情况的关心，直到送走眼中遗留一丝困惑的两个家伙，我才长吁一口气。我想，老太太也不好意思承认把儿子买的巧克力给卖到巴扎去了吧。

慢来，我怎么记得我是从一个老头子手里买的巧克力呢？

天，这巧克力在进我们家前，到底倒过几次手啊？！