仅仅一瞥
2008-12-29张亚菲
中学生百科·小文艺 2008年1期
以前黄阅有一首歌这样唱:如果人人都是一出折子戏,把最璀璨的部分留在别人生命里。
仿佛那陈旧的戏台子上,小生衣摆一抖。纸扇一合,转身那么凝凝地一看,一场辛酸凄美的人生就尽在这余韵不止的一看里了。
折子戏是没头没尾的。一部传奇。不断演下来雕琢下来。就有了那么几出折子戏。短短几幕,断没有一个完整。故事情节却是看客们早已烂熟于心的,看的,只是情。前面的引子,延展,都为这一出高潮作铺垫,这一出如何能不缤纷华彩,动人心魄。
是,千等万等,终于等来你那惊鸿一瞥。从此不论碧落黄泉,天涯海角。
并没有如果,人生本就是折子戏。
戏那样旧。什么都旧,戏台子,戏服,妆容,道具。故事本身。更是旧了几百年。看戏的看了这旧戏,仍愿再看;几百年里,总不断地有人懂得了戏里的情,总不断地有人在戏台子下,眼睛一疼,跌落两行清泪来。
然而又如何,懂了又如何。往事和戏事都遥不可及,触也触不到。是无法抚摸也无法尴尬。像一杯茶,搁久了,悠悠地凉下来,待想起它再去饮时,已是沁人的冷。但恍惚之中,饮着寒香却忆起了温热的氤氲。
托尔斯泰一抬笔就写,不幸的人各有各的不幸。但不幸的心情,大抵都是相同的。折子戏里演戏中人不幸的心情,看客们也各个勾起了自己的心情。年少时往往是自己令自己不幸,柔软而多愁善感的心,看到凄美的故事总不免感伤。待到开始成长。开始经历波澜壮阔的人生,打击接踵而至,幸运亦纷沓而来,人生百味,一点一点品尝。尝到心酸时,见着春雪夏荷,秋水冬木。许都是要恸哭的。老了之后呢?老到可以微笑地想,“人生啊。你也不过如此”的时候,很难想象会为一出戏哭泣了,只是优雅地抿一口茶,为台上出色的水袖功暗暗称赞。
其实像这样。以不变应万变的不仅是昆曲,一部《红楼梦》,一首好诗,都是如此。不同年龄不同阅历,看见不同的明媚,成熟,和沧桑。
有时候,昆曲只是一种旧得让人欢喜的心情。
而折子戏,便是那心情里最旧亦最难以忘怀的一刻。
所有的,不过惊鸿一瞥。而我们就在这一瞥里,交换了一切开头,高潮。还有故事的结局。仅仅一瞥。
编辑 姚